小雅病愈出院后，赵欣亮带着母女两个回到了小镇，小雅的母亲高兴得直流眼泪，这么多年的心病终于去除了。小雅也很高兴，但是高兴之余不免有些忐忑。
赵欣亮把母女两个送回家，就火急火燎地回到了小院，可是让他悲伤的是小院的门是锁着的，赵欣亮怀着一线希望打开门，走进院子，冲进屋里，却看到一切如旧，只是少了王晓蕾的行李箱。房间和院子都被打扫得干干净净，厨房和卫生间也是干净整洁。赵欣亮颓废地坐到院子里的椅子上。
快到晚上时，小雅来了，发现赵欣亮失魂落魄地坐在椅子里，见到小雅来了，才站起来，说：“我给你倒杯水吧。”小雅说：“不用了，你还没吃饭吧，我去做饭。”说完进厨房做饭去了。赵欣亮走进屋，坐到沙发上，拿起报纸。过了一会儿，小雅看到赵欣亮脸色苍白地从屋里出来，一屁股坐到院里的椅子上，小雅吓了一跳，说：“哥，你怎么了？”
赵欣亮说：“在屋里闷得慌，喘不上气，到院里透透气。”
小雅关心地问：“没事吧？要不还是去医院吧？”
赵欣亮摆摆手，说：“没事。”眼睛望着院子里的几盆花出神，因为缺水，花已经枯萎了。
小雅做好饭，把饭菜端到院子里的圆桌上，又进厨房弄了一个汤，正当她端着汤迈出厨房门时，听到赵欣亮招呼她，说：“晓蕾，别忙了，快吃饭吧。”小雅愣住了。她把汤放到桌子上，然后问赵欣亮：“哥，刚才。。。你说什么？”赵欣亮抬起头看着她说：“我叫你快来吃饭啊，怎么了？”小雅忙笑笑说：“哦，没什么，我还以为你让我拿什么东西呢。”赵欣亮低头吃着饭，说：“快吃吧，一会儿就凉了。吃完饭我送你回去。”
饭后小雅趁赵欣亮去卫生间的机会跑到卧室看了看，发现王晓蕾的东西都不见了，她的心彻底放下来了，可是当她想起赵欣亮的神情，小雅却怎么也开心不起来。赵欣亮送小雅回去的路上一直沉默着，小雅说：“过两天就开学了。”
赵欣亮说：“哦，这么快。明天我要回公司了，不能去送你了。”
小雅说：“没事，我都这么大了，一个人可以的。”
赵欣亮说：“那你自己多加小心。”
小雅说：“要不你把钥匙给我，明天我来给你收拾东西。”
赵欣亮问：“收拾东西干什么？”
小雅说：“收拾打包搬到我家里去啊。”
赵欣亮问：“干嘛要搬到你家去？”
小雅说：“你的房子不是卖了吗？”
赵欣亮说：“哦，你说这个呀。”
小雅说：“是啊，房子卖了，东西没处放，就放在我那里。”
赵欣亮说：“不用。”
小雅说：“为什么？”
赵欣亮想了一下，说：“房子没卖。”
小雅停下脚步，问：“叔叔不是说房子卖了吗？”
赵欣亮沉默了一会儿，仿佛下了决心，说：“房子没卖，那些钱是我的那个朋友的。”
小雅愣住了，过了一会儿，问：“是她借给你的？”
赵欣亮说：“就算是吧。”
小雅说：“她为什么要这么做？”
赵欣亮说：“当然是为了帮助我们。”
小雅任性地喊道：“我才不要她的帮助。你为什么不早告诉我？我要是早知道是她的钱，我。。。。我宁可死也不要做手术。”
赵欣亮有些生气，说：“你怎么能这么说话？”
小雅说：“本来就是。”
赵欣亮说：“别人好心帮助你，你怎么反倒这样说？”
小雅抬起头望着赵欣亮，说：“我说她你不高兴，是不是？”
赵欣亮说：“别胡闹。”
小雅眼泪汪汪地说：“就是。”
赵欣亮见小雅哭了，语气缓和了一些，说：“我不是那个意思。”
小雅一边擦眼泪一边说：“那你是什么意思？”
赵欣亮语重心长地说：“在这个世界上有什么能比好好活着更重要的吗？你从生下来就身体不好，曾经多少次在生死之间挣扎，你应该比任何人都懂得生的含义，你也应该比任何人都更加懂得健康地活着是多么珍贵美好的事情。这么多人这么多年一直努力的攒钱，不就是为了能够让你健健康康，和正常人一样地好好活着吗？”
小雅不说话了，过了一会儿，怯怯地说：“我只是害怕失去你。”
赵欣亮说：“我不是在这里吗？我永远都会守护你。”
小雅说：“我不要你像保护妹妹那样的守护我。”
赵欣亮沉默不语。这时小雅的家到了。赵欣亮示意小雅进去，小雅却站着没动，试探着问：“她呢？”
赵欣亮明知故问地说：“谁？”
小雅说：“你的那个朋友。”
赵欣亮说：“走了。”
小雅说：“你是不是。。。很想她？”
赵欣亮愣了一下，说：“没有。”
第二天早上，赵欣亮还是照旧起来晨练，他走过那片桃林，桃花已谢，树上结满了桃子，正半青半红。柳林依旧在风中摇摆着纤细的枝条，河水依旧涔涔流淌，可是赵欣亮的心里却感到一片空空荡荡。他无心锻炼，在河边的一块大石头上坐下来，出神地望着奔流不息的河水。过了很久他站起来往回走，走到院门口才想起忘了买早点。他只好煮了碗清水面条，吃完之后开始收拾行李，准备回省城。收拾完东西，他忽然发现平常放在窗台上的花挪到了书架上，那是盆迷迭香，正是他买给王晓蕾的种子，王晓蕾照顾得用心，迷迭香长得很好，后来王晓蕾特意买了一个宝蓝色的花盆，把花移种在花盆里。他们还曾经一起品度说这个花盆和这盆花很配这个房间。赵欣亮突然想起了什么，他走到书架前迅速地移开花盆，果然在花盆的后面有一个黑色的本子，赵欣亮拿起一看，竟然是自己的日记本。他马上明白了，快速翻到最后两页，果然看到了两页清新秀逸的字迹：
亲爱的朋友：
我知道你一定会解开这道谜题，看到这篇留言。我更知道这两页的空白是留给我的。
的确，人生就是一段心灵的旅程。如果再给我一次选择的机会，我依然不改当初的决定。因为若没有那聚散离别的艰辛体会，又怎么能知道究竟什么才是沧海之水、巫山之云？你手掌心的线就是你我的缘分，上天眷顾，它已给我设好了人生的驿站，你就是我的终点，只可惜我迟到了，为了一些不值得的人与事浪费了最宝贵的时间。
这段日子是我所有经历中最美好的，这感觉如此美妙。深深眷恋这个小院，如此宁静，如此芬芳，它装满了你我之间的一切，不必说，不用讲，如此明了。
我知道这样的离开，你一定会难过，但是我不想让你为难，为了你，我愿意承担离别的悲伤。你我之间不是隔着小雅，而是横亘着一个承诺，你对一个已逝之人的承诺，虽然没有人知道，但是你的心知道。你我都知道我们不能假装它不存在，那样的生活不会快乐，我们永远都会在内疚与自责中挣扎，所以我愿意和你一起履行这个承诺。
现在才明白什么是爱。爱，是一种遇见。爱，需要勇气和坚持，没有了它们，爱还剩下些什么？一个空空的躯壳而已。离开所爱之人需要勇气，等待所爱这人需要坚持。虽然不能与你朝朝暮暮，但长在心里的花会一直盛开，枝繁叶茂，没有冬天，永远是春暖花开。生命如此美好，有知己如你，夫复何求？
你说得对，我还是我，这一点点的风雨和挫折又怎能将我摧毁？生命如花，要在自己的季节里尽情地开放，无论是开放在阡陌，还是盛开于雅室，我开放故我在，我在故我思，我思故我香。
我不想说祝福的话，因为我会一直关注你，就像你曾经关注我一样，无论何时何地，我与你同在。
多年以前，看着你消失在人海的那一刻，我难过不已。我却不知道原来那只是我这趟行程的起点，曲曲折折的走了这么久，终于到达了终点，才知道原来起点也是终点，而我却迟到了，所以我要为我的无知与浅薄接受命运的惩罚。
赵欣亮一遍一遍地读着王晓蕾的留言，他一会儿悲，一会儿喜，一会儿微笑，一会儿叹气，就这样傻傻地待了一上午。后来他拿起笔在日记本上王晓蕾的留言的下面写到：
所有的花都枯萎了，唯有迷迭香依然葱翠茂盛。
写完后合上日记，重新放回书架，然后把花移到院子里背阳的地方，透透的浇了一遍水。做完这些，赵欣亮提着包锁上院门，向车站走去。
