一年后的祭日，雨囡听爸爸说要到母亲骨灰的安葬地去上坟，便也要跟着去。不想爸爸就皱皱眉，说你算了吧，快要分班考试了，还不赶快抓紧时间复习！你要是心里真有你妈呀，那就平日里多用点功，上学时少往书包里放些乱七八糟的闲书，下学后少听点叮叮咣咣的音乐，那才是对你妈在天之灵的最大安慰呢！
那一天祭奠回来后，爸爸的脸上残留着老泪，晚上没吃饭便去睡了。在那个沉闷的晚上，雨囡知道，这个家中不仅有一位严父，还有个痴心汉。
两年后的祭日，雨囡已进到理科班并排入前十名。她笃定爸爸今年上坟时一定会带上她，便在前一天晚上爸爸加班回来前，把小闹钟藏到枕下。第二天清晨被它按时闹醒后，便躲在被窝里暗听隔壁的动静。果然没多久爸爸便起来洗漱了。雨囡听了赶紧翻身下床，抻了抻昨晚睡时特意没脱下的衬衣，然后抓起外套到厨房里洗了把脸，便站到小方厅里等着。不想爸爸出来后，一手拎着公文包，一手握着一大卷图纸，行色匆匆地问：“我今天上班后要赶几张图，需要早走。可你一大早就爬起来，干什么？”
雨囡眉梢一颦，说今天是妈妈的祭日啊。她说到这里便停住，因为从父亲大梦初醒的神情中，她知道他忘记了它。“啊？——哦，对对，这两天爸爸正为这事发愁呢，因为忙得怎么也抽不出空来。明年了，雨囡，明年爸爸一定早点准备香烛和花圈，带你一块去……”
爸爸走了，在房间里留下陌生的气息。在那个怅惘的早上，雨囡知道，这个家里不仅有一位严父，还有个薄情郎。
三年后的祭日，雨囡已经拿到重点高中的录取单了。她把大红的通知书揣进怀里，按照爸爸不在家时自己从骨灰管理处收据上偷偷查到的地址，一人独自来到母亲的墓前，静静地立在风中，听着自己心里攒给母亲的那些话。——那并不是自以为是的祭奠方式，至少在母亲那里不是，雨囡知道。焚香、磕头与嚎丧，大半是给活人看的形式，而惟有灵魂里的倾吐，才是生对死的执著。
“妈，女儿来看你了。虽然自打你走了后，我成了人眼中没妈的孩子，但我知道，在你那里，我的身份没变，永远都是你的宝贝公主。”雨囡默默地拿出那张录取通知，端到石碑上妈妈的相片前，轻声地说：“妈，谢谢你的佑护，让你不大用功的女儿进了录取线，上了好高中。相信你的在天之灵会继续看顾我，让经人介绍后就要跟爸爸结婚的李阿姨，能善待我，跟爸爸好好过日子。”
那一天直到日落雨囡才走出墓园。爸爸没来上坟，她不意外。一个正忙着张灯结彩把另一个女人迎到家里的男人，心里哪有荒郊野外的一捧灰骨呢！
在那个喜庆的晚上，雨南知道，这个家里不仅有一位严父，还有个负心汉。
继母的到来，让家里有了生气，饭菜有了热气，父亲有了朝气。只可惜，天不作美，只一年后，爸爸就因心脏病的突发而过世了。“老戚是趴在图板旁走的，是给工作活活累死的。”继母李来香在追悼会上那么说。但在雨囡脑中，图板却总是自动升级为大号双人床板，半夜里会从隔壁爸爸的房间里发出吱吱扭扭的响声，——节拍很稳但并不张扬，恰到好处地陪衬了继母那哼哼唧唧的主旋律。那块床板充满了弹性，不仅在爸爸生前的身体下，也在爸爸死后雨囡的心思里。它多多少少缓解了雨囡失父后的哀伤。
虽然家中只剩下继母，雨囡并没有变成后妈虐待下的灰姑娘。李来香来到东洲针织厂当工人之前，曾是胶东半岛一家梆子剧团的演员，主扮花旦。自从雨囡的爸爸过世后，她白天照常上班，晚上回来后对付一口饭便走，去参加“抵制靡靡之音，救我地方戏曲”的居委会组办的业余梆子团去了，没功夫对雨囡好，也没功夫对雨囡坏。
这天晚饭后，李来香既没有着急走，也不回自己的屋里扯腔拉调地吊嗓子。她把雨囡叫到厅里，说雨囡呀，妈有件事，想问问你的打算。你马上就要上高三了，功课越来越深。你爸爸在世时辅导你不成问题，可妈不行，只会唱梆子和织衣服，帮不上你。我在想，是不是趁现在还不太晚，把你送到双双都是知识分子的姑姑姑父家里，让他们能在考大学前推你一把。
雨囡被母亲的话说楞了神。——下午才把学校下学年的费用表交给母亲，就被她支了这么个招，是不是被高三昂贵的学费吓着了？雨囡的脑子正转着，门口的锁簧也转着。雨囡抬头一看，原来是被哥们拉出去喝酒的哥哥回来了。
母亲见了，马上起身过来，一边帮比她高一头的儿子往下脱外套，一边数落着说：“家民，你还知道回来呀？！说是回家来探亲，可这上午一到家还没跟你说上几句话，一转身就不见人影了。晚饭不回来吃，也不知道来个电话告诉一声！”
哥哥不搭碴儿，先是粗眉大眼地憨笑着，随后便对怯生生望着他的雨囡说：“雨囡呢，怎么那样地看我，不认识民哥了？上午到家时，妈说你去上学不在家，让我立马感到空落落的。——哎？记得爸妈两年前结婚时，你还不到我的肩膀呢，怎么现在好像都快到了我的耳朵，来，过来比比看。”
他说完，一边拉雨囡过来比个头儿，一边对李来香说：“妈，我刚才站在门外找家里的钥匙时，听到了你的话。——别让妹妹走了！记得你从前跟我说过，雨囡的姑姑家有七个孩子要人照顾，估计家境也好不到哪里去。妈，咱们虽然辅导不了雨囡的功课，但可以花钱多给她买些辅导书，到课后补习班去上课，岂不更好？”
母亲听罢脸一沉，说家民，不当家不知柴米贵，你说的倒容易！别忘了，你妈是工薪阶层，而你这工作又不稳定。雨囡念完高中后还要上大学，到时候万一咱们供不了她，今天在这里逞能说大话，岂不耽误了她？！
不想家民就举手捏个响，说妈，我之所以从虎子家提前走人，就是想早点回家，告诉你和妹妹一个好消息。说来也巧，刚才晚饭前虎子他爸从森警部队回来了，说他一方面是回来探亲，另一方面也是公差，要在近日里到市武装部去谈他们部队今年在东洲地区招兵的事。他说如果我愿意，可以不用再回工地当工人，而是正常报名参军。只要身体检查过关，他会尽力带走我。妈，如果能顺利入伍，我一个月便会有几百块的稳定收入，再加上这几年打工存下的几万元，足够妹妹读高中、上大学了。
那天晚上，雨囡睡不着，躺在床上翻饼烙饼，耳边尽是母亲睡前在阁楼里小声埋怨的话：“家民，当着你妹妹的面我不好说，你这兵还没当上，怎么就敢这么大包大揽的？
再说了，你说你在外面都成了万元户，怎么从来都没跟你妈言语一声，非要今天当着雨囡的面告诉我？！儿子，自打你十岁时你亲爹病死后，妈便把你从‘顾世明’改成了‘顾家民’，顾名思义，就是知道自己两颧生峰，这辈子剋定了男人，跟哪个都过不长，到最后就得靠你这个儿子了。你可不能长大了，就胳膊肘子朝外扭呀！难怪你每次在长途电话中，总是打听你的大眼妹，原来真是被雨囡迷住了！”
一直不出声的家民这时候烦了，说妈，你想到哪里去了！我留雨囡，不只因为她姑姑的家境不好，也是因为你。你天生怕寂寞，要不然也不至于在我离家出去打工后，你再嫁了三次。我担心雨囡真的走了，你又嫌孤单，再次张罗着嫁人，所以才想把她留下来跟你作伴……
一年后的初秋，雨囡在哥哥的全力资助下，顺利地进入东工建筑系。那时母亲正在为全市一年一度的业余梆子大赛紧锣密鼓地准备着。哥哥了解到家中的状况后，就提前用了探亲假，回来送雨囡到城西海边的学校去入学。
傍晚，雨囡把送自己上学的哥哥回送到火车站。火车要开的前几分钟，哥哥坐在车窗里，凝望着站台上长发纷飞的雨囡，说：“雨囡，知道这列车要把我带向哪里吗？”
雨囡转动着幽黑的眸子，说当然是反疆归队，回到你美丽的大森林里。哥哥听后却摇了摇头：“不，不只是那样。雨囡，汽笛长鸣后，这列火车将把我载入一个不同于你的人生里，——不同的阶级，不同的心灵生活，不同的生存机会……”
他说到那里就打住。雨囡第一次在哥哥的眼中，看到了蒙着泪花的疼痛。
