他叫子宸，是梓绯的初中同学。准确地说，他们是她初三那年认识的。
梓绯的家乡在中部一个不大的城市历城，小时候，她一直随着父母工作的调动四处流动，直到她要上初三的时候，一家人才回到了市里安定下来。
因为父母都是教育行业的人，梓绯回城后顺利转入当地最好的初中最牛的班，当然梓绯的学习向来都是极好的，可这世道，你学习再好，也未必就能到最好的学校最好的班。
说是最牛的班，是因为一个班上五十名同学中，大约有四分之一是当地市局厂领导家的孩子，师资配备也是学校最强。同学中比较显眼的是，副市长家的公子胡晓风，银行行长家的公子王博文，能源局局长家的公子程宇飞，公安局局长家的公子周子宸，公安局副局长家的公子穆云帆。那是一个显赫的小圈子，五位同学的家长之间不管真好假好，可相互都是非常熟悉，他们五个年纪相仿又在一个班，也就成为玩在一起的好朋友。
梓绯转到这个班上后，开始是和一名家境普通的同学同桌。她算是空降生，和大家都不熟，也不怎么爱说话，书包里总是装着她喜欢的科幻小说或者是推理破案小说，做完功课就默默地看，校园生活过得丰富且平静无波。
两个多月后期中考试，梓绯的成绩是全班第一，成绩出来后的第三天，她的同桌就成了能源局局长家的公子程宇飞。老师调他们坐到了第三排靠墙的位置，宇飞靠墙。这位程公子是随父母升迁，两年半前从云南来梓绯他们这个城市的，人聪明反应快，但比较贪玩浮躁，比梓绯他们小两岁，据说是因为小学的时候跳过两次级。
好的班级通病就是人多，座位排的有些挤，坐在里面的同学出来进去不是很方便。一开始每次下课，程同学总是动来动去偏头看着梓绯，想看梓绯能不能领悟到他骚动的心主动让开，可梓绯都是目不斜视无动于衷，课间休息总在座位上看课外书，堵的那位平时神采飞扬却在女同学面前很腼腆的程同学，出也不是进也不是，时间一长，本也求知欲旺盛的程小朋友，开始对梓绯看的书兴趣大增。
一次梓绯没吃早饭，下了早自习跑出去买核桃烧饼，回来发现程同学正在看她放在课桌上的《南非洲历险记》，那是法国作家、现代科幻小说之父儒勒·凡尔纳编著的一本经典科幻小说。看她回来，程同学圆圆的仍有些婴儿肥的脸上浮出一幅讨好的表情，“借我看看好不好？”“好。别弄丢、别弄坏，记得还我就好。”
虽然梓绯很喜欢这本书，也正好看到关键处，但是对爱看书的人，她都很乐意分享自己喜欢的书给他们。
三周过去了，程同学还没有把书还回来，周子宸在一天课间休息时却来找梓绯了。
“我看了你的《南非洲历险记》，很喜欢，请问在哪里可以买到那本书？”
“我不是买的，是在图书馆借的。”她父母都是老师，学校图书馆的书她基本都能借到。
“我想买一本，可我跑遍了市里的所有书店也没有找到。”子宸沮丧地说。
“不管怎么，你赶紧把书还梓绯吧，你都借去两周了。”在一旁竖着耳朵听的程宇飞急忙说道。
“好吧，明天我带来。”子宸看一眼梓绯，转身走了。
这是梓绯和周子宸第一次正式对话，也是她和他们成为朋友的开端，她和他所有故事的开端。
梓绯不光学习好，作文写得特别棒，还总有源源不断的好书看。她对一般男孩子喜欢的科幻、人物传记、推理类书籍特别着迷，于是有同样喜好的子宸、宇飞、晓风、博文、云帆对她满是崇拜，常常聚到她周围，借书看，完了大家一起评论，都成了科学迷、幻想家。自然，六个人也成了好朋友。
别看那一班公子哥多，却基本都是好学上进型的，除了智力先天不太好的，像博文同学外，其他像子宸、晓风、云帆学习都是很好的。
梓绯后来才知道，之所以能和宇飞同桌，是因为他父母对他的学习很不满意，在期中考试后，特意找班主任让给调个学习好比较安静的女生同桌。结果是，梓绯进入了他们那个很难进入的小圈子，宇飞的成绩从期中考试的二十多名进入了期末考试的前十名。
有趣的是，他们六个人，除了云帆是土生土长的当地人，而且一直在本地生活外，其余的像梓绯、博文虽是本地人，但随父母在外地生活游历过，而子宸、宇飞、晓风三个，本来祖籍就都不在这里，是随着父母的工作升迁调动才到了这里，所以大家在一起天南海北地聊，总有说不完的新鲜话题。
那时候，他们几个男孩子都喜欢梓绯，特别是宇飞、云帆和子宸，少年时代的感情既朦胧又单纯，不过梓绯受的教育很正统，她只是把大家都当好朋友看。
对梓绯他们来说，那时的学习很轻松，他们六个常常放学后和周末去城南河边的沙滩上玩，说玩，其实也就是大家一起走走闹闹，说说日常趣事，说说以后的理想。梓绯五六岁的时候练过毛笔字，学过画画，后来虽然不写不画了，对书法绘画却仍是喜欢。他们都喜欢音乐，子宸擅长笛子，晓风爱弹吉他，有流行的歌大家一起听过后，就要求他们俩给演奏出来。不过，谈到理想，那时，子宸和梓绯的理想一样，都是以后当作家。
初中毕业，子宸、宇飞、晓风、云帆和梓绯都考入了历城最好的一所中学，博文没有考进去，他那当银行行长的父亲花了大价钱他也进去了。高一一共八个班，六个人暑假在一起祈祷了好久不要分开，结果却是六个人在六个班。高中的学业要比初中繁重多了，虽然大家也时常见面，不用说话也知道心里有彼此，但聚在一起的时间远没有初三时那么多。
变故就发生在高一那一年。
开学不久，晓风在财政局工作的妈妈突发心脏病去世，连一句话都没有留下，整个人像是懵了的晓风还没有从沉重的打击中缓过来，就发现原来他一直引以为荣的那个当副市长的爹，在外边一直是有年轻情人的。他不知道他妈妈生前是否知道这件事，在他的印象中，妈妈一直是世界上最好的妈妈，积极乐观、慈爱有加，他也一直以为父母是非常幸福的一对，他们家是这世上美满又令人羡慕的家庭。
晓风不愿意再和父亲说话，人也变得沉默，虽然有那些朋友的陪伴开解，他还是不愿意再面对那个支离破碎充满欺骗的家。在他的强烈要求下，高一第一学期还没结束，他就被远在上海的外婆家接走了，去上海生活读书。
那之后，晓风刻意不和大家联系，大家再见面，已经是时过境迁的事了。
这是他们六个人第一次经历了懂得感情后的分别，第一次看到了人生残酷的一面。不过那时他们年少，以为那也就是漫漫人生路上偶然中的偶然，世界依然是美好的，起码那样的悲剧再与他们无关。
然而，接下来，是子宸。
梓绯动了动有些难受的脖子侧了侧头，睁开眼睛从飞机窗户往外看，东方已露出一线红霞，有明亮的星星缀在青白色的夜空。那时，他们说过只要有机会，一定要一起去太空呢。
她突然觉得有些冷。
缩了缩双肩抱住胳膊，窗外黎明前的夜空里，似有他的眼睛闪烁。没来由的，她一阵心酸，想哭。
