【新人新书，来点推荐票什么的支持下吧！！！】
这个素来少为人知的村庄似乎并没有因为新成员的加入而发生生么变化，日出而作日入而息的生活在继续，人们也不再对小女孩感到忌惮。
在最初的恐惧过后，淳朴的人们转而为被取名为菲雅的小女孩感到忧心，毕竟，这个外貌精致可爱的小女孩不会说话，也听不懂别人说的话。人们不知道她来自何方，也就找不到她的家人。
收养了菲雅后，老人原本就有些窘迫的生活似乎变得更加困难了一些。幸运的是，本质善良的村民并不介意提供一些力所能及的工作，作为对这份恩惠的一点回礼，老人申请承担了为大家准备午饭的工作。
平淡的日子总是过得很快，菲雅来到这个村落已经快两年了。
菲雅并非真的不会说话，只是没人教导过她。这个发现，对于老人已经村里人来说是一个让人欢欣的事情。虽然对于这个事实感到有些不解，但老人还是将教菲雅说话视为了一件重要的日常。
村里的孩子们，尤其是男孩子，时不时地拜访村子边沿的这间小屋，这让他们的父母不禁失笑。菲雅的容貌是很出众的，即使换下了一开始那套对她来说过大的长袍，穿上了老人准备的粗布衣裳，依旧对那些情窦初开的男孩产生不小的吸引力。等长大会谁会娶到菲雅，这也成为了村里大人们闲暇时分的一项重要谈话内容。
“早上好，菲雅！！！”在田地里劳作着的人们放下手中的活计，向小跑着过来的菲雅亲热地打着招呼。
“嗯……”菲雅将手上提着的汤水饭盒递交给最近的男子，语气如平日一般的腼腆，“还有一些……我回去拿……”
老人的手艺一向不错，对于将准备午饭的工作交给她，村民们虽然有些不忍，但在老人的坚持之下也只能勉强答应下来。不过，让他们感到惊讶与欣慰的是——
或许是性格使然，小菲雅在语言的学习方面进展不怎么迅速，现在虽然能与人正常交流，但说话的时候依然吞吞吐吐的。可是，在做饭这一方面，却有着很高的天赋。如今菲雅已经能帮老人分担做饭时大部分的任务了，这也让村民不再为老人的操劳感到忧心，并且喜欢上了老人以及菲雅准备的食物。
和往常一样，菲雅沿着田边的小道回到了村子边沿的小屋。“奶奶。”轻轻推开房门，菲雅习惯性地打了个招呼，声音比平时说话要大上不少。
可是，平日里那声亲切回应却没有了，这让菲雅感到不安。快步冲进厨房，菲雅看到了她最担心的一幕——
老人和平日一样，在灶台旁边。但是，此时不再是坐着的，而是倒在了灶台之下。
菲雅鼓起自己最大的勇气，跪坐在老人身边，伸手去探老人的鼻息。得到的，确是让自己绝望的信息——老人没有了呼吸。
像是失去了所有力气般，菲雅的下巴重重打在了布满烟灰的地面上，发出沉闷的声响，菲雅却没有感觉到一点疼痛。
————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
“晚上好，小姑娘……”
——这是菲雅在这个世界所听到的第一句话，那个时候并不明白话里的意思。可是，这两年里菲雅每次回想的时候，总能感受到话中的温暖与关切。
“看来你确实不会说话呢，这有些麻烦啊……”
——曾经不会说话的小女孩已经能够说话了，虽然不怎么流利。然而，说这句话的那个人却永远的离开了。
“真是个可怜的孩子啊，从今天起，我会好好照顾你的。”
——老人做到了她发下的那个承诺，没有一丝违背，一直到她死亡的那一刻。
“寂寞，真的是一件很可怕的事情……”
——老人最害怕的事情是孤独与寂寞，被她抚养长大，帮助她远离寂寞的女孩并不明白寂寞的可怕。不过，这个时候，菲雅已经能够感受到即将到来的孤寂深渊的压迫感。
“有时候简直比死亡还要可怕……”
——在两年里，老人已经远离了孤独。但是，她却终将走向死亡，留下她的孙女去经受比死亡还要可怕的孤寂深渊。
————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
为什么要离开我……什么话不说就走了……你不是说最怕的就是孤独吗……死亡难道不是永恒的孤寂吗？菲雅脸上沾满了油污，灶上的食物还冒着热气，饭香四溢。
直到现在，菲雅也不知道老人的名字，两年来，老人从未告诉过菲雅她的名字。村里人也不知道，老人是村里最年长的一位，和她同代的人都已经去世了。
这间小屋过去只有一个人，现在也只有两人，很快又将回到只有一个人的时候。菲雅来时所造成的动静已经平息，老人死去的时候亦没有任何声息。
四周的风似乎也因为菲雅的心情而变得狂乱起来，集结成旋涡状，发出呼呼的声响。不过，依旧沉浸在痛苦中的菲雅并未发觉。
“小菲雅，你真的不记得过去的事情了吗？”村里的长者沉声问道，话里带着一丝凝重。
老人的死亡也让村里的其他人的心情变得沉痛，不过，相比之下，对于菲雅的安排似乎更重要一些。
在村里人的帮助下，菲雅安葬了老人，还算妥善地处理了她的后事。作为村里年龄最长者，对于老人的死，村里人早有准备。毕竟，在这个环境，老人绝对称得上是长寿。
“嗯……不记得了……”声音不大，语气却很肯定，菲雅低着头，轻微地摇了摇头。
“这样啊……”对于这个回答，长者并不意外，踌躇片刻，沉声道：“村里有几户人愿意收养你，菲雅，你觉得……”
听到村长的话，菲雅神情大变，好一会儿才恢复平静。没有任何犹豫，菲雅拒绝了村长的提议：“谢谢……可是，我不想离开这里。”
“不要胡闹！菲雅。”村长虽然理解菲雅对于这间屋子的感情，但理智却让他无法认同，“你才这么点大，一个人怎么照顾好自己？”
“我可以的，我可以帮大家准备食物，我还可以像奶奶一样做针线活，我可以照顾好自己。”这个时候，菲雅的话难得地变得流利起来，匆忙辩解道：“相信我，我真的可以的。”
“好吧，不过，你要记住……”村长眼见这种情况，有些无奈，只能暂时放弃将菲雅托付给别人的提议，语气严肃道：“菲雅，要为自己说过的每一句话负责，记住，是每一句话！”
