一转眼，这样表面看似风平浪静的日子，又从一年的春末走到了秋初。再过两天，就是一凡的生日了。
在这三四个月的时间里，一凡尽力地让自己去为家人做到最好。因为既然已经决定了离开，他就不想给家人留有任何的遗憾。
后天一早，生日的当天，一凡打算在这一日出发。之所以不在家里过了生日再走，是怕到时在一家人为他精心的准备之下，他又不忍心再离开。所以，他打算在这最后任性一回。
第二天，一凡像往常一样早起，平时这个时候他都已经开始跟着父亲做下地的准备了。但今天不一样，他一起来后，便先行梳妆打扮了一番，拿出平日里不舍得穿的新衣服披在身上，整齐地梳理了一下蓬乱的头发，最后绑好鞋带后便独自出了门。
今天他跟父母请了一天假，理由嘛，刘先生那里有一些事情需要他帮忙。其实，他是想去跟刘显文做最后的道别。
一凡来到私塾后，像往常一样，先找到一个角落坐好。此时，屋里的学生还很少，可能是时间较早的缘故。但刘显文却早已端正坐于桌前，翻看着今天他要跟学生们授的书。
看上去，先生的眼睛已经开始变不好了，有时还得端起书来远远地仔细辨认。一凡看到这一幕，眼角不自觉地湿润了。
没过一会儿，刘显文便发现了一凡，他冲着一凡点头笑了笑，一凡则深深地给先生鞠了一躬。
一天的课就这样开始了，中午吃饭时，还是一凡留下来为先生掌的厨，两人愉快地进行了一顿午餐。
一直到了下午下课后，一凡对刘先生也只字未提自己即将要离开的事。其实他本来就没打算将实情告诉先生，只是在离开前，他想最后好好儿地看看先生。毕竟这十几年里，一凡心中的那个梦想世界，有一半儿是刘先生为他筑起的，可以说刘显文对他有再造之恩。
待屋子里缠着刘先生的那一群小学生都一一意犹未尽地散去各回各家后，一凡才走到先生跟前。这一次，先生先主动敞开了话闸，许久没再跟一凡讨论过的纷争外世，先生这次也毫无避忌。
一凡也像小时候那样，认真地听着先生讲述，然后他也会参与进去，与先生互换意见，切磋想法。两人越聊越有兴致，不觉间，他们就这样不饭不饮地聊到了深夜。
一凡看着时间差不多了，先生也上了年纪了，他不想再过多影响先生的睡眠，于是便打算请辞。
告别前，他请求先生一件事，希望先生能接受他这个大龄学生的三扣首。先生听到这个请求后，一开始有点惊诧，但后来也还是欣慰地接受了他这个请求。
两人一个端坐，一个端跪，像一凡四五岁时第一次被父母正式送来拜师时那样，一凡恭恭敬敬地为先生行了最后三个拜礼。一凡心里明白，若这次真的成行，再回来时已不知要到哪年哪月，若先生在这之间驾鹤仙去，这可能会是他见刘先生的最后一面。
一凡心里已经忍不住要往外涌出泪水，待再次站起后，他给先生再次深深地鞠了一躬，便转身准备离开。
“先生老了，但你还正当时，”先生似乎还有什么话没说完，“身逢乱世，每个有志之士都应该献出自己的一番作为。你是我看着长大的，先生相信你一定能闯出自己的一番天地。”
听到这一席让一凡有些意外的话后，他一直强忍着的感情终于还是爆发了，一凡本以为……原来一直最理解他的那个人，还是先生。
一凡没有回头，他滴落着百感交集的眼泪，昂首挺胸地出了门，一路走一路擦拭着眼边的热泪。可以说，先生的那一席话对他的鼓励是巨大的，他心里暗暗下定决心，这一去，他绝对不会辜负先生之所望。
在回往家里的一个拐角走道，一凡停下来整理了一下自己的衣衫和表情，他不想让家里人看出自己的异样。毕竟，这是在家里待的最后一晚了。
全部整理好后，一凡走出拐角，没走几步，他就看到自家门院前站着一个人。走近了，才知道是母亲站在那里。一凡知道那是在等他，因为时间太晚了，而一凡又还没回家，母亲估计有些担心。
当一凡看到这一幕后，他恨不得马上跑过去，但又有那一瞬他怎么也迈不开自己的腿。“唉～”此种时刻，对一凡来说应该是最难熬的阶段吧。
一凡晃了晃脑袋，双手在两颊狠狠地拍了一下，让自己打起精神来。然后他便一路小跑地来到了母亲身边，他先是嬉皮笑脸地给母亲撒了一顿娇，然后便随着一脸无奈的母亲回了屋。
此时外屋里，父亲正坐在床边烛灯下，为自己白天时那破了洞的衣衫缝补，那衣衫上已大大小小嵌了四五块补丁，可父亲还是不舍得扔。而就在他坐的不远处，母亲的枕边正摆着一件崭新的布衣，那是母亲之前忙活了几个日夜才织好的，是要等到明天一凡生日时送给他的。
一凡没敢再多看几眼那件新衣，便跟母亲嘿嘿笑了两声，跟父亲对视了一眼，就去到了里屋跟弟弟妹妹们一起休息的房间。此时，弟弟妹妹已经酣然入梦，香甜的小脸儿上都泛着红光，可爱极了。
一凡小心地给他们压了压被，然后吹熄了灯，独自躺在离他们稍远的最边处。不过过了好久，一也没有睡着，一是他一直在想着半夜还要起来做离身的准备，二是他根本就睡不着。
一想到之后父母对他的失望之情，一想到会对自己产生种种怨念的泽，还有那会不停哭闹要找哥哥的铃儿，一凡就辗转反侧，内心唉声连连。
再加上即将要出发前往异地了，一凡对自己所要面对的未知，也开始心生担忧。不过，所有这一切都改变不了他的决定。
到了半夜，他在确定大家都熟睡后，自己一个人便悄悄起身下床。一凡小心翼翼地来到屋里桌前，点上烛灯，拿出早已准备好的纸笔，开始书写自己的离别之信。
本来他早已想好了书写的内容，可是现在一提起杆，又不知如何下笔。在平复了一下自己的情绪后，他才开始认认真真地为家里人写下自己最后想说的话。
信写好后，一凡并没有多做耽误，他怕家里人一旦醒来，自己就不好再离开。他从床下取出之前整理好的行囊，起身后最后看了一眼弟妹，便吹熄了灯出了里屋。
来到外屋后，他先将手里的信压在了桌上，然后去到父母床前，跪在地上，默默地为父母磕了三个头。随后，一凡便起身欲往外走，忽然想到了什么又折了回来。他小心地端起母亲床头的那件新布衣，然后转过身，在深深地叹了一口气后，便径直出了房门。
