1937年7月7日，卢沟桥事变引燃了日本全面侵华的战火。1937年8月13日，八一三淞沪抗战开始，全面抗战爆发。11月11日，上海市长俞鸿钧发表告市民书，沉痛宣告远东第一大都市——上海沦陷。
消息很快传至全国，身在长沙的子玫听说了上海沦陷的消息，急得团团转。还是垣颉给她带来了可靠的消息，上海的法租界和公共租界并没有遭到日军轰炸。虽然她的亲人都居住在租界里，但子玫还是不放心。心惊肉跳地给家里拍电报，想得到确切消息。好在几天以后，收到家里的平安电报，子玫这才放下心来。接着她又收到子瑄的来信，告诉他家里和朋友都平安。并说，看样子日本人不会就此罢休，战火有可能很快就烧到南方了，要子玫夫妻两个也多加小心，及时和家人保持联系。
子玫在长沙的日子平淡无奇，她没有出去工作，垣颉不让，说是这年月不太平，女人在家里比较放心。
她每天在家里做做家务，看看书打发时光。邻居家的太太邀请她一起打牌，她总是推说没有兴趣，也就作罢了。
她喜欢安静，独处的时候缙文微笑的样子总是浮现在她的眼前。她痛恨自己，拼命压制着这种思念。
垣颉对她不能算不好，只是工作应酬随着职务的升迁越来越多。不是迫不得已，子玫是决计不会参加这些应酬的，因为那些虚伪的笑脸和真假难辨的“场面话”让她很难应付。因此常常一个人呆在家里，连个说话的人都没有。
垣颉是个很实际的男人，婚前的那些浪漫都已经过去了。他再也不会绞尽脑汁讨她的欢喜，只是每日忙着自己的事情。婚前他会陪着她去逛街买衣服，现在他只是把每个月的薪水交给她保管。她说想逛街，他会眼皮都不抬一下地说：“我很忙，你自己去吧！想买什么就买吧！”
他常常很晚才回家，子玫从不问他去哪里了。她并不想知道，也从来没有一丝担心。晚上她总是早早地搂着一本书斜倚在床上看，看到迷迷糊糊的时候就睡着了。她喜欢睡觉，有时会在梦里看见她想见的人。她最怕就是垣颉晚上回来以后向她求欢，那种没有一丝感觉的所谓男欢女爱有时会令她感到厌恶。
每天早上边吃饭，边看报纸是她最喜欢的事，只有这时她才能感觉到一点舒心惬意。
子玫随垣颉离开上海后，缙文犹如被掏空了的躯壳一般，他觉得周围的一切都索然无味。
每天除了在药铺给病人看病，就是钻进书房里钻研医书。悦童有时一整天都跟他说不上一句话。不过，她并不恼火，因为毕竟他还守在她的身旁，她在周家的地位依然如故。她仍然可以逛自己喜欢的大街小巷，买自己喜欢的衣服首饰，吃自己喜欢的零食。
一天下午，缙文在药铺里正忙着给病人看病，忽然听见门外有人喧哗，好像是出了什么事。
他起身出来观看，只见人们围成一个铁桶状，正伸长了脖子看着什么。他听旁边人们的议论，才知道刚刚驶过的一辆日本人的摩托车把一个老人撞了。
他顿时恼怒并狂躁起来，嘴里嚷着：“请让一让，我是医生。”前面的人一听，立刻给他闪开一条路。
只见一个头发灰白、骨瘦如柴的老人蜷缩在地上不能动弹。他蹲下来仔细察看伤势，看样子是伤到了腿骨。他赶忙回药铺取了一副夹板，手脚麻利地摸索了一下骨头的位置，小心翼翼地将老人的伤腿固定住，然后招呼铺子里的小伙计帮他将老人抬进药铺里，给老人处理伤腿。
老人大概是被疼晕了，有点迷糊，一直昏昏欲睡。
打烊后，缙文寻思着送老人回家。可是，老人的迷糊劲儿还没有犯过来。铺子里晚间只有看门的小伙计，缙文怕老人出现意外，只好给新宇打电话。
新宇接了电话吩咐阿玉嫂把地下室打扫一下，准备接病人回家。
地下室其实也没什么可打扫的，这间屋子早就成了临时病房，阿玉嫂只是给木床铺了干净的被单而已。
一听见喇叭响，新宇就赶紧跑到院子里，帮着缙文一起把老人抬到地下室安顿好。
老人仍然是一幅昏昏欲睡的样子，缙文和新宇很是奇怪。按说仅仅是伤了腿骨，不应该产生昏睡的症状。可是这个老人从下午到现在一直半睡半醒。两个人决定给老人再做一次全身检查。
两人小心翼翼地翻动着他的身体，除了胳膊肘和一侧肋骨有擦伤和瘀血外，其余部分并没有发现什么问题。只是老人瘦的十分可怜，干燥松弛的皮肤无力地耷拉在骨骼上。身上有些异味，看样子很久都没有洗过澡了，只是老年人分泌物少，没有那么明显罢了。老人的衣服十分破旧，也像是很久没有换过了。缙文灵机一动，赶忙给老人搭脉，发现他的脉象及其细弱，而且十分缓慢。这下他心里有底了，忙问新宇家里还有没有葡萄糖注射液。
新宇诧异：“怎么？骨折需要补充葡萄糖？”
缙文说：“你看，他衣衫破旧，又这么瘦弱，一定没有亲人照顾。他脉象十分缓慢细弱，明显气血不足，是长期缺乏营养的表现。他之所以会被车撞到，一定是行动缓慢，躲避不及。被撞后一直昏睡，其实主要是饥饿加上惊吓造成的，给他补充些能量吧！”
新宇听罢佩服地直点头：“你行，都可以当侦探了。糖水嘛还有几瓶，我这就给他扎上。”
第二天新宇去上班，交待阿玉嫂在家里好生照看这位老人。
阿玉是个爱干净的女人，她见不得一点脏。昨晚见缙文弄回来这么脏的一个老头子，她就想着怎么给他弄干净了。新宇一走，她就找来阿根帮忙给老人擦身子、换衣服。因为害怕把老人的腿弄坏了，夫妻二人费了差不多半上午才收拾停当。老人两眼含着泪，双手比划着，可是说话含糊不清，原来是个半哑。
阿玉遵从新宇的吩咐，把早就准备好的米粥给老人端来。老人边喝粥，边吧嗒吧嗒掉泪。阿玉看他可怜，也陪着掉泪。等老人吃完，她的好奇心上来了，就搬了把小椅子来跟老人聊天。
老人比比划划总算是解开了阿玉心里的疑团。
老人的家在东北，东北沦陷后，只剩下了他和小儿子。父子俩为了躲避日本人的杀戮，一路要饭、打零工逃到了上海，在石库门租了间屋子住下来。
父子俩相依为命，靠给人拉洋车，抗大包过日子。谁知，祸从天降。一年前小儿子在码头给一个洋人扛包，这个洋人不想给钱，还诬陷他偷东西。于是被洋巡捕抓进监狱里，不问青红皂白就给打死了。
老人痛不欲生，大病一场，从此也没了生活来源。他没钱交房租，很快就被房东赶了出来。没办法，只好在大街上流浪，有时也给人打零工，可是人家都嫌他又老又哑，不愿意用他。
阿玉哭了，这年月怎么这么多可怜人呐！
阿玉心地最是善良，最见不得可怜人。从此后，阿玉更加精心地照料着这个可怜的老人。
在大伙儿的精心照料下，老人的伤腿渐渐恢复了，走路已经没有什么大碍了，他于是常常瘸着腿侍弄院子里的花草。这些花草从前一直开的不太好，原因是阿玉夫妇不太会收拾。经过老人的侍弄，这些花草就好像得了仙气儿似的，争奇斗艳，把阿玉看的都傻了眼了。
按说老人的伤好的差不多了，应该离开新宇家了。可是这老人无依无靠，无处可去。缙文见他可怜，又起恻隐之心，便以他管理花草的高超技艺打动了母亲收留他。
老人对缙文感激涕零，总是比比划划夸缙文。新宇为此还吃了一番干醋，他十分纳闷，为什么每次救人都有他的份，可每次那些被救的人都感激缙文多过他。还是阿玉说了句让新宇心服口服的话：“周少爷见人就笑，比你有人缘嘛！”
新宇家里的气氛是缙文最喜欢的，因此经常打烊后买几样小菜找新宇喝酒。
一天傍晚，缙文拎着醉鸡和豆干来找新宇。一进门看见客厅里有客人，便后悔应该事先打个电话来。
谁知，那客人见他进来，慌忙起身，快步向他走了过来，并热情地伸出手，连声说：“周先生，好久不见，还好吧？”缙文吓了一跳，下意识地伸出手，迟疑地打量着这个人。那人见状笑道：“您不记得我了？肺部曾经受过枪伤，您救的我。”缙文这才想起来，这不就是那个小商吗？这么长时间不见，他比先前看起来结实了许多，皮肤变黑了些，又戴着眼镜，难怪认不出来了。
缙文笑着说：“小商啊！稀客！稀客！好久不见，在哪里发财啊？”小商微笑着说：“哪里，我在北边做些小生意。这次主要是来看看我的救命恩人。”
缙文十分疑惑地打量着小商，问：“北边？听说那边有许多共产党在活动，还能做生意？”小商笑道：“那有什么，不管什么党，都要吃饭穿衣的嘛！生意人到哪里都是一样的，有钱赚就可以嘛！”
缙文反驳道：“怎么会一样？听说那里不太平，经常打仗，钱哪里有那么好赚？”小商闻言忽然收起笑容，表情凝重地说：“不瞒先生，我这次来还真有一件事情求两位先生帮忙。”
新宇闻言道：“对！对！刚才小商正要跟我说什么事情，你就来了。”小商迟疑地看看阿玉嫂，又看看新宇。新宇见状笑着说：“没关系，这是自家人，你有什么话就直说吧！”
小商满脸不好意思地跟阿玉嫂说：“阿玉嫂，不好意思，不是信不过您。有些事我想单独跟二位先生商量。”阿玉笑笑，知趣地带上门，出去找阿根去了。
小商这才压低声音跟缙文和新宇道出了实情：“二位先生，我知道我这次来十分冒昧，还请二位谅解。我是实在没有办法了才来打扰二位的。其实，我当时受伤的原因二位应当是知道的，我正是巡捕房通缉令上的那个人。我之所以敢来找二位先生帮忙，是因为我知道二位先生是有正义感的中国人。不瞒二位先生，我是苏北抗日同盟会的。我来找二位先生，是因为我们遇到了极大的困难。我们的许多同志在和日本人的战斗中负了伤，因为缺少药品，我们眼睁睁地看着我们的同志伤口感染而牺牲却束手无策。我想起二位先生救我的事情，所以很唐突地来找二位先生，想咨询一下，能不能给我们的同志找个控制感染的方法？”
新宇和缙文听罢，都感到很震惊。新宇大睁着眼睛盯着缙文看，缙文深锁着眉头盯着小商看。
沉默了半晌，新宇先发话了：“控制感染用西药效果最好，可是这些药品控制得很严。我们自己医院用也是有数的，根本没弄不出来。”小商说：“这个情况我是知道的，西药一方面买不来，另一方面也运不出去。”缙文问小商：“既然是有组织的，不应该没有医生呀，难道你们的医生就没有办法控制感染？”小商说：“医生是有，可是没有药品，而且我们的医生只懂西药。我记得我受伤时，伤口好的特别快。伤口上涂抹的好像不是西药，是吗？周先生？”
缙文笑笑说：“看来你还挺有心的。不错，你的伤口上涂抹的是一种我自己配制的金创药。的确不是西药。”小商使劲点点头，说：“对的呀，我就记得是一种黑糊糊的药面儿。”缙文微笑着说：“不错，这个药方是一个镖师送给我爷爷的，治疗外伤效果很不错。我给你用的药里面又加了入了两味药，比那个老方子效果更好。”小商高兴地频频点头：“对的呀。我受伤的时候不懂怎么回事，当时总觉得伤口好得太慢。可现在我才知道，我那时负的也算是重伤了，那么短的时间内就长好了。我们的许多同志比我的伤轻得多，可是比我好得慢多了。我想用这种药控制感染应该没问题，所以来找您帮忙。那时候我也没有机会感谢先生，这次就当是我给先生您找的买卖，您帮我配些这样的药，行吗？”新宇一听乐了，说：“你谢他还不如谢我呢！当年他给你上了一次药就把你丢给我不管了，而且在你身上试用他的新药，你可千万别谢他。”缙文笑道：“是啊，你可别谢我。当年主要是于先生照顾的你，你应该感谢他。另外，你的确是第一个试用新药的人，我应该感谢你。不过，说实话，给你用新药也是没有办法的事。你那事儿是突发事件，我们当时也没处找药，刚好我在他家做实验，调配好的有现成的金创药。也是赶上了，你可别见怪。”小商一听笑了起来：“先生说哪里话，那是我运气好，碰上您了。要不然，我肯定没救了。”
三个人商定好两天后傍晚时分小商到缙文家的铺子里取货。
随后，三人同饮同乐，谈笑风生。
两天后傍晚时分，小商准时出现在缙文家的药铺。药铺已经准备打烊了，只留下了晚上看铺子的两个小伙计。
缙文把小商让进治疗间，将三大包药和一个药方递给了小商。小商十分惊讶，问道：“先生，怎么还有药方？”缙文低声说：“现在世道这么乱，药配多了也带不出去。这个就是金创药的药方，你们可以自己配制。配制方法都写在上面，有几个要点一定要按步骤做。你们跟日本人打仗，我也帮不上什么忙，就当这是我为抗战出力了吧！”小商深深懂得药方子对医家的重要性，他感动地涌出泪光，激动地说：“谢谢先生，我替同志们谢谢您了。”小商拿出钱来放在桌子上转身要走，缙文一把抓过桌子上的钱，硬塞还给小商。小商赶紧推让，一定要缙文收下：“先生，这是我们的纪律，我们不能白拿您的东西。”
缙文正色道：“这些钱放在你们那里更有用，这药算是我捐献出来抗日的，这总行了吧？再推我可是生气了啊！”
小商见状，无可奈何地叹了口气，说：“周先生，我让不过您。我记着您的好，日后一定报答。今生遇见您，是我的福气。我就此别过。”说罢拱拱手，匆忙离去。
望着小商远去的背影融进薄薄的暮色中，缙文长舒一口气。胸中郁积了许久的苦闷似乎减轻了些许。
大街上人来人往穿梭于缙文的眼前，各家过各家的日子，有人欢喜有人忧。他心里一直放不下的那个心结：阿玫，你现在还好吗？
