“一个女人一生中至少会遇到三个男人，一个你因他而受伤，一个他为你而疯狂，最后一个陪你到终老。”唯薇在公司一情感专栏的页面上滑动鼠标，随意点开了这一句话，撑着脑袋，随意看了看。此时正值午后，困意十足，突然桌面上蹦出了一条信息：“方唯薇，请立刻到36层何总办公室！收到请回复！”这条消息，让唯薇睡意全无，平日在《生活在线》自己接触到的最高的高层就是一旁办公室里头的王主管，何时又跟这个何总扯上半点关系。
午后的办公室弥漫着咖啡的浓香，闻起来却有种说不出的懒散的味道。唯薇抬起头扫了一眼四周，周遭大都是跟自己年龄相仿的男男女女，工作的疲倦也遮盖不住那年轻的容颜上显露无疑的青春活力。但此时的他们大都在打盹，只要不在赶稿的最后期限什么时候都是打酱油的生活，半撑着脑袋亦或垫着抱枕趴在桌子上，另一只手无意识地晃动着鼠标，意识消融在那不到一平方米的格子间内。每每这时，唯薇都会有一种沉重的无力感，忘了自己身在何方，忘了自己来自哪里，更忘了自己要去什么地方；没有力气去思量现在，没有力气去考虑未来，不知神秘、万能而无处不在的命运会用它手中那根无声无息的线牵扯着她去何方。
站起身，唯薇稍稍整理了下衣服，走进了电梯，按下36。36层几乎是这栋楼的最高层，除了37层和顶层加楼顶的公共休闲场所。像唯薇这号办公室底层人物大抵是不太清楚占据36层和37层的具体是怎样的大人物，顶多就道听途说了一些有的没的传闻。
比如这36层何总，全名何絮，《生活前线》创意执行总监，小道消息说以前叫何妹，那还是何絮十多年前刚进公司那会，不过两年之后就改成了何絮。这也是十多年前的事情，公司上上下下非常清楚的人少之又少。35岁，依然风姿卓越，永远的高跟鞋，永远的摇曳生姿，虽然一直单身，但是关于她的绯闻永远都不会少，并且一直都是办公室八卦中不可缺少的一部分。包括那些扫地的大婶也会经常挤在茶水间嚼舌，“今天，我又看见一个年纪轻轻的小伙子接那穿高跟鞋的女人下班了，你说这是第几个了？”这样的传闻，唯薇就亲耳在茶水间撞到过一回。
何总办公室，没有过多女人的柔弱和温情，阳光透过落地窗上的白色窗纱照在窗前黄褐色的会客原木桌椅上，米色复古的窗帘拢在窗两边。进去的时候，门是敞着的，唯薇轻扣门扉，何絮在办公桌前轻轻点头示意唯薇进来。房间里已经坐着四个人，两男两女，看起来都比唯薇资历要长一些。唯薇走进门后，何絮站起身，坐着的四个人也立马站了起来，唯薇也讨巧地站在那四个人身边，何絮没有招呼五人坐下，倚着办公桌，微笑着扫了五人一眼后开腔：“今天召集你们来这里，是因为我这缺一名助理，这个大家之前应当是知道的。你们目前的直属领导也应当有跟你们报备过。现在，我讲一下做我的助理一定要做到的几点，具体工作之后会有书面材料下达。首先，手机24小时不能关机；其次，我要求你做的事情，必须得做到，无论是公事还是私事；最后，除了必须跟外界沟通的，所有有关工作或者非工作里里外外大大小小的事情必须要做到守口如瓶。不在上班时间做的事情按公司加班费三倍支付，只要能够提供发票的一律可以在我这里报销，在钱这件事情上，何姐我是绝对不会亏待你们的，但是我的要求你们是知道的，很严格，试用期一个月，试用期内工资不打折。”一旁站着的四人连连点头应声，仿佛已经看到一大把真金白银放在眼前，眼露光芒。而在唯薇看来，这个24小时助理差不多就是眼前这个穿高跟鞋的女人的24小时保姆，
何絮转过身，欲拿起放在桌边的一沓文件，不料却被自己给碰倒在地，一旁站着的四人皆蠢蠢欲动欲上前帮忙捡起。不想何絮却没有一点居高临下，爱使唤人的架势，轻轻地摆摆手：“没关系，我自己来。”于是俯身捡起那一沓文件。俯身的时候，脖子上的项链露了出来，那上面似乎是挂着一枚戒指，钻石的光芒在空气中晃了一下有点刺眼，何絮意识到项链露出来后就悄悄地它放回衣服里头。唯薇怔了一下，不由自主地想起那枚挂在自己胸口的戒指，下意识地抬起手按在胸口看它还在不在。
这枚戒指，挂在唯薇胸前20年，唯薇从没有摘下过，也从没有想过要把它摘下，就像小时候时常会有人来孤儿院认领小孩，唯薇也从没有想过要跟着哪个叔叔阿姨走。因为唯薇总觉得在将来的某一天，爸妈一定会来孤儿院把她接回家。虽然这一直都只是个梦，梦到现在还没有实现，但这个梦似乎就是唯薇这20年活着的信仰。唯薇努力地、上进地活着，努力地像其他有父母的小孩那样告诉自己被宠爱地活着，为了那遥远的相认，为了父母一样会为她感到的骄傲。而一直宠爱她的苏修女也由着她继续留在孤儿院，待她如自己的亲孙女般疼爱。
也许是站的位置和角度问题，身旁的四个人似乎都没有发觉何絮胸前挂着的戒指，恭恭敬敬地站着等候发落。何絮递给每个人一份文件：“今天你们先各自做个简单的口头自我介绍，回去认真看下文件，把表格填好，明天这个时候再来我这里面试，我会从你们五个当中选一个来当我的助理。”
众人忙又恭恭敬敬地应声并接过文件，然后开始挨个自我介绍。唯薇自然是最后一个，显然没有之前的四人准备充分，只草草简单地介绍了过去在《生活前线》所做过的工作，一点也没有突出自己曾经有过的成绩，也许似乎连自己都开始觉得那些已经不重要，不再吸引任何人。唯薇淡淡地答，何絮淡淡地微笑看着唯薇，眼中没有探究，没有质疑，没有审视，只静静地听着，就像在听一个故事。两人眼神对视的时候，让唯薇有点怀疑那些之前听过的传闻，因为眼前的何絮和那听说的穿高跟鞋的女人几乎判若两人。
