五年前。
好不容易行完嘉礼，薛婉柔有如木偶人一般，任由两位陪嫁侍女左右扶着，向栖梧宫的东暖阁行去。按规矩，帝后的大婚之夜都要在这皇后的寝宫里度过。
金冠沉沉，连动一下脖子也是困难。精雕细琢的冠上环立十二只金累丝嵌红宝石凤凰，羽尾飘扬，振翅欲飞，口内都衔着红色珠串，累垂可爱。一幕珊瑚珠帘垂在面前，随步摇曳，清泠作响，朦胧了眼前的一切，也遮蔽了她的容颜，才好教她不必强颜欢笑。
金线绣就的大红吉服，描鸾刺凤，极尽繁复，一针一线皆是喜悦丰盈，郑重其事。宽大的锦绣腰带紧紧束缚住她的身体，逼得她挺直腰板承受这命运加诸她的一切，不露声色，隐忍自持。长长的裙裾拖在身后，逶迤拂过绣着千瓣莲花的锦褥地衣。身上这件锦绣繁华的礼服，也不知耗费了多少织女绣工的心血始得完成，却也只不过是一袭华美的囚衣罢了。
前面两人一对走着十二个导引宫女，皆是一样的装束，身着石青半臂，披帛绾结于前，系着石榴红长裙，头发梳作惊鸟双翼欲展的“警鹄髻”，满头遍插金玉所制的小梳，额间涂作鹅黄色，描作拂烟翠眉，画成樱桃檀口，飘然而行，一边从手中挽着的金丝藤篮中抛洒花瓣来。两旁人群夹道，全是前来观礼的内外命妇，每个人皆衣锦御翠，按品大妆，随着皇后的临近渐次恭敬行下礼去，口里都说着同样的贺词：“恭贺娘娘于归之喜。”像一个起伏的巨浪。
这场声势浩大的典礼是宓国皇帝迎娶虢国公主的国礼，象征着两国结为姻亲之好，永止干戈，睦邻友善，共进同退。对她更意味着对过往的告别，生命的前半段是平安喜乐，更有刻骨铭心，经过了那样恣意燃烧的生命将怎样接受后面的沉寂和黯淡，她简直不敢想下去。
薛婉柔在这漫天花雨中一步步缓缓行来，“行道迟迟，中心有违”，若无侍婢扶着，她只怕未必能走得如观礼人眼中那般庄重从容。花瓣纷纷扬扬，飘摇悠然而落，时光突然变得迟缓，她低头看粉色的花瓣轻柔落在大红的嫁衣上，只觉得一阵恍惚，一切都那么不真实，像是一场怎么也醒不来的梦魇。来至那巍峨耸峙的宫殿前，看看抬步迈上那汉白玉石砌就的台阶时，她终于无声地叹了一口气，一切尘埃落定，从此就要交付自己最美好的年华，在此度过幽暗的一生了吧。
她端坐在楠木漆金的龙凤床上，只听得外面的人声，鼓乐之声渐渐沉寂下去了，蛐蛐的声音在寂静中听来格外清晰，夜已经深了。只见枕边安放着一支“囍”字青玉如意，明黄色宫绦散落在红缎龙凤双喜字床褥上，分外触目。宫中最讲究吉祥喜庆之意，处处皆放置此物以祈求万事如意，凡遇喜庆大典也无不向尊位者递进如意以祈福，殊不知宫里之人却最是由人摆弄而不能顺己心意的。想来宫殿之名多为“永寿”、“长春”、“咸福”正说明生命无常、造化弄人，贵如后妃帝王，对于命运的作弄，感受得更是格外深切吧，因此才要格外虔诚地祈愿富贵安康。想到这里，婉柔嘴边不由浮上一丝凄楚的微笑。
床前立着一对龙凤呈祥的挑杆落地宫灯，椒壁上粘金沥粉的囍字下，是一张楠木竹叶透雕条案，并排燃烧着两支大红龙凤喜烛，烛烟袅袅，升腾而散。一切都是成双成对的美好寓意，可惜惟有她形影相吊，今生，与他再也不能相见了……夜已深，风也开始透着几分凉意，那烛上火苗被扑得忽明忽暗，仿佛一个眼错不见，就会熄灭了。
左右床头清供着两盆茉莉花，雨过天青釉的花盆里，墨绿油亮的宽大叶片恣意生长，无数朵白色小花像繁星一样点缀其间，那勃勃生机任谁看了也不能不生出几分喜悦来。天家富贵，自然什么都得是最好的，连一盆花，一捧土，也必得是万一挑一的精品。玉粒金莼，绫罗锦绮，她能轻易得到这世上最好的一切，却独独得不到她最爱的人。也许，这世界就是这样，没有人可以拥有一切，任何得到的东西都必将有付出的代价。这便是她作为一国公主必有的担当和牺牲，怨不得任何人。只是此刻她也会忍不住设想，如果他们只是一对平凡小儿女又会如何？只怕也依旧会有不同的烦恼。
凉风挟着茉莉清香扑面而来，将珠帘轻轻地拂在她面上，那温柔的触感像极了那双因惯拿弓矢而变得粗糙的大手所给予她的。他一定正在怨着她吧……
她轻轻道：“伺候我盥洗吧。”
一旁侍立的照妆讶道：“公主……”
侍墨却道：“是。”转身出去，见廊下只有栖梧宫的掌事大宫女金萱和小丫鬟阿五，便对阿五道：“你去禀报，皇后娘娘身子不适，怕是不能侍奉陛下了。”
金萱急道：“该赶紧请太医来瞧瞧呀。”
侍墨笑向她道：“你不知道，皇后娘娘自小的弱症，几日的舟车劳顿，今日又折腾一天了，这会子着实撑不住了，好在吃几颗丸药休息下就好了，我们平素都是惯了的。”
阿五答应着正要走，只见一个宫女提着灯笼已进了大门，上前禀报：“皇上已经歇着了，就不过来此处了，请皇后娘娘也早些歇着吧。”
侍墨便对金萱道：“没什么要紧的事了，今日你们也劳累了，早些去歇着吧，也说给那些伺候合卺宴的司仪嬷嬷们，都散了吧。这里有值夜的人守着就行了。
暖阁内照妆，绾秋见侍墨出去了，只得走上前来，小心翼翼为婉柔取下凤冠，一层层除去大礼服，换上月白竹叶暗纹寝衣。扶琴也早已唤了小丫头打来水服侍盥洗。
照妆正要扶婉柔躺下，却见侍墨推门进来道：“皇上刚刚打发人来说不过来了，请娘娘早些歇息呢。”不由和绾秋相互对视了一眼。
扶琴便替婉柔盖好被子，掖好被角，熄了床前两盏宫灯。婉柔却命她们吹熄了喜烛都出去。
照妆叹道：“这对龙凤花烛本该彻夜燃烧的……”
绾秋道：“这屋里若不留下个人来，公主半夜要茶要水可怎么办呢？”见婉柔总不说话，几人只得吹灭蜡烛带上门出去。侍墨便在外间床上睡了，好听候吩咐。
烛光甫一灭，满窗月光便温柔地扑进这屋子里，被楠木窗框漏映出万蝠同春的图案，斜斜地照在床前。婉柔抬头望去，一轮圆月悬于中天，辉映万物，不知谁的巧手方能裁出，完美得竟没有一丝缺憾，在别人眼中这明明是再圆满不过的了。
窗前翠竹被月光裁成黑色的剪影，在风中轻柔摇摆纤细的腰肢，好似名家笔下一副天然的水墨画，无处不生动，无处不精妙。枝叶摇动，地上的影子也随之摇动，发出簌簌的轻柔声响。夏末秋初，夜风已颇有凉意，婉柔却把身上的百子喜被掀开在一旁，只痴看着那地上的月光逐渐拉长，斜移，慢慢照进屋子的深处，却只照不到自己的身上。
不知什么时候竹影那曼妙的轻舞已变成痛苦的癫狂之态，发出簌簌的声响。风呜呜地怒吼着，驱策几片阴云将明月隐住，影子也随之黯淡，消逝。婉柔任由那凉风吹在身上，却如小时候迎着狂风疾走，莫名的豪情充盈胸中，又带着将一己之身弃置不顾的坚韧和决绝。也只有这深重的凉意才能平复心中如沸的情思和哀愁。
床四面垂围及地的十二幅鲛绡薄帐，薄如蝉翼，轻似云雾，随风翩跹飘飞，如潮水般涨起复又退回，起起落落，整夜不息。
