朴博提前了一个星期放假，顾佳却没有提前放假。他依然不能提前回老家，耐着性子等着她公司的放假。
这座年轻的城市，因为春节的临近，大街小巷渐渐冷清了，公交车和地铁里不再拥挤不堪，人民大道不再车流如龙，购物广场不再万人空巷。朴博常听一些较早过来这里工作的老新安人说，如果是在十年前，每到了春节，这里似乎成了一座空城，门店关门，街道冷清，人影稀少，萧条得像空袭过后的城市。如今，春节期间，这里依然很热闹。因为许多在这里扎了根的异乡人，都把父母或孩子接过来了这边生活，或让老家的父母或孩子过来这边团聚，过完春节，再乘车回去。这样，他们就避开了春运的高峰期，不用和背井离乡的劳务工抢火车票，不用挤严重超载的火车厢，不用为了过个年，而搞得身心憔悴。老新安人的想法是，反正在这里也是一家人团圆，一家人吃年夜饭，跟在老家过年，并没有少多少过年的乐趣和滋味。这种换个地方过年的现象，渐渐被大部分人所接受，成了一种新的习俗，成了一种新的选择。
顾佳的公司在除夕前一天才放假。朴博和顾佳收拾了一些日常生活必用品，还有孝敬父母的补品和新安市的一些特产，都装进包里。
除夕前的那一天，朴博和顾佳才提着大包小包，打了一辆的士来到民乐区的南新天桥，等候着已经预订好的大巴车。回老家的话，朴博习惯了提前打电话预订野鸡车的座位（野鸡车是不进车站且在路边上车的长途客车。），上车再交钱。他反而不习惯跑去长途客运站规规矩矩地买车票和意外保险，坐车回家。相对于固定的客运站，这些野鸡车的上车地点有好几个，且都是方便乘客上车的交通便捷的地点，价钱也便宜些。让朴博很惊讶的是，春运期间，野鸡车的票价也是坐地起价，且涨得超乎他的想象，比平时翻了一倍多，没有任何讨价还价的余地。
朴博按照电话里约定的时间，提前半小时来到了南新天桥的桥底下，急切地等候着回家的车。因为，他的逻辑思维是——人可等车，但车却不等人。所以。他每次坐车回家，都习惯了提前半个小时来到上车的地点。
熟悉的车牌号，终于出现在朴博的视野。朴博和顾佳，吃力地提着大包小包，火急地丢进已经堆满行李的后车厢，然后被粗鲁的随车人员，大声地吆喝着赶上了车。他们随意找了两个相连的座位坐好。
如果回家的高速公路顺畅的话，朴博坐车的时间也就6个小时左右。在这非同寻常的春运期间，他和顾佳所乘坐的这辆大巴车，在拥堵的高速公路上，走走停停，有时候，比骑自行还慢，足足花了15个小时，才抵达终点站——南雄市（属于韶关市的一个县级市）。
他们下了车，已是深夜十二点多了。此时此刻的小县城，如一潭死水，陷入了一种没有尽头的死寂，死寂得像荒无人烟的罗布泊。这对于习惯了大都市的喧嚣的他们，似乎有些不可理喻。他们连个人影都看不见，更别提那些出租车了。只有几个开摩托车搭客的中年人，将摩托车停靠在车站门外，犯困地坐在摩托车上，看到朴博和顾佳提着大包小包走出来，像潜伏的猎手看到了猎物，眼疾手快地启动引擎，开着摩托车围着他们转，并鸣笛拉客，大声地吆喝着他们坐车。朴博一一拒绝了他们的吆喝。
为了顺利回去离小县城还有段距离的老家，朴博不得不厚着脸皮，打电话给生活在小县城的高中同学——林瑞。因为多年未联系，朴博的心里有些忐忑，似乎不知该怎么开口。
林瑞接听了这深夜来电，先是气汹汹地吼，然后冷静地辨析来电者，最后欣然同意来电者的请求。虽然麻烦，但他和朴博的同学情还在，同桌三年的情谊，总是能够跨越深夜的隔膜。林瑞下意识地放下手头的活，换好衣服，跟妻子打个招呼，开着赞新的小轿车，往南雄汽车站的方向开去。
十分钟后。朴博看到一辆SUV车款的沃尔沃，像是沃尔沃XCclassic，它在朴博的身旁戛然而停。紧接着，一个多年未见的熟悉身影，从驾驶位置下了车，正是林瑞——留着短平头，一条牛仔裤配一件夹克，足蹬时髦的豆豆鞋，大腹便便，满脸赘肉。
他们见了面，免不了抱着寒暄了一阵，才将所有的东西放进宽敞的后车厢。
朴博坐在副驾驶位置，顾佳则一个人有些孤零零地坐在后面。无论出于同学情谊，还是礼仪，朴博似乎都得晾下顾佳，坐在副驾驶，陪老同学叙叙旧，随便聊些什么。
“老同学，混得不错嘛。这车是你的座驾吧？”朴博笑了笑，大声地恭维着老同学。
“这车不值几个钱。你还在新安市工作吗？”林瑞快速地右转了一下头，瞟了一眼朴博的脸，笑着说。
“是啊。还在新安市做事。你现在还在做批发生意吗？”
“我没有学历，没有一技之长，除了继续干自己的老本行，也没有什么可选择了。”
“你是高中毕业就出来闯荡了吧？”
“大学没考上，读书读不出什么名堂，我只能干些苦力活，养家糊口了。”
朴博从林瑞自嘲的语气中，听不出任何的怨天尤人，却透露出了一种意气风发的情怀。
“早点出来社会磨练，未必就是坏事嘛。”
“不怕老同学笑话，刚出来的两三年，什么建筑工人、搬运工、保安、厨师、送桶装水、送快递，这些活，我都干过。后来，我在我表舅开的日用品批发公司送货，跟着表舅干了三年多，摸清了做批发生意的一些门道，东借西凑了几十万，和两个朋友在南雄市做起了日用品批发生意，经过这六年多起早摸黑的打拼，才混出点名堂来。也算是走上快车道了。”
“你都成大老板了。比很多同学混得好啊！”
朴博听了老同学在这小县城混出了名堂，有些羡慕，有些汗颜，有些欣慰，也夹杂着莫名的忧愁滋味，似乎为自己未卜的前程，为不知何时是个头的苦逼日子，而忧愁着。他回到家乡的兴奋心情，忽然掺合进了一种挥之不去的愁绪。
“老同学。跟你没得比啊，你会读书，混个名牌大学的毕业证，在大城市找个好工作也容易，不用像我们这种没学历的粗人，尽是干一些粗活，钱虽然赚了几个，但操心事也多。这年头，赚点钱，不容易啊。”
“你的批发生意做得怎么样了？”
“还过得去吧。县城的大部分小卖部都是跟我拿货的。我一年的营业额都有好几千万。”
“哇。那你的利润有多大？”
“扣除了商品成本、人工成本、仓库租金和税收，纯利润有七八个点吧。”
“七八个点。那你一年也可以纯赚几百万了？我算得没错吧？”
“我们是三个人合伙搞这批发生意的。一年平均下来，每人可以赚个几十万吧。”
林瑞轻描淡写地说几十万的利润，似乎并不止这个数，也许只是敷衍不懂门道的朴博。朴博从他那狡黠的眼神里，似乎明白了什么，但难以读懂他的商业逻辑，也没有像爱较真的记者那样追问着他的商业秘密。
“那也比我打工强多了。还是那句话说的好，工字不出头。”
“跟你们这些大都市的白领，没得比哦。你们都是在高档写字楼上班，每天都是和高素质高学历的人打交道，每天都是沐浴在中央空调的环境里，下午还可以喝杯咖啡和吃点水果或糕点。周末或节假日到了，可以去逛街购物、出去旅游或参加户外活动。哪像我，没有节假日和周末，天天都忙得焦头烂额，常常应酬，说着言不由衷的话，做着违心的事。在这小县城，我虽然也算是一个有点钱的老板了，但也是没有什么地位的。”
“你好像对大都市的生活也蛮了解的嘛？”
“我高中毕业后，也曾经在新安市打了两年工。所以了解一些。”
“哈哈。这年头，谁都不容易。能赚到钱，就行。”
“你在上面买房了吗？”
“哪买得起啊。这几年赚的钱，也就够买一间厨房。”
“不会吧。你是怕我跟你借钱，不敢说实话吧？”
“我怎么会忽悠老同学呢。大都市，不是你想象的那样繁华，我的工作和生活也没有你想象的那么光鲜。要不，我回来跟你做批发生意，行不行？”
“你不是开玩笑吧？”
“说真的。我想逃离大都市，回来这边发展，有什么介绍不？”
“像你这种人才，应该去考公务员，比干我这一行强多了。”
“哈哈。这提议不错。”
顾佳坐在沉闷的车厢，虽然犯困，却不习惯靠在座位上小憩一会。大多时候，她都是用耳塞听手机里面下载的流行歌。她只知道他们在叽里呱啦地谈天说地而已，却一句也没听明白。他们的方言，对于她，跟鸟语没什么两样。
林瑞按着朴博的指引路线，一直摸黑开了将近一个小时，才开到朴博的家门口。小山村的夜晚浓黑如墨，静得出奇。朴博他们恍如来到了另一个世界，一个熟悉又陌生的世界。这个割舍不断的小山村，在地球仪上，显示不出它的名字；在各种媒体上，它的名字不会出现在头条新闻上；在历史的长河中，它所有的过去和未来，没有多少人愿意关心。然而，这个小山村不管怎样的贫穷、落后和闭塞，终究还是养育了朴博，给了他强壮的身躯和坚强的脊梁，他的血脉里流淌着它的气息，他的心里有它的位置。无论他身在何处，心里头总有一条无形的线，一头在家乡，一头在心底，维系着他和它的关联。无论他跑得多远，他的根都在这里，这是9.0级地震都改变不了的事实。它虽然贫瘠，却总能默默地滋润着他日益干涸的心灵。无论他是否厌弃了它或遗忘了它，它永远都敞开宽广的心胸，包容着他的喜怒哀乐，拂去他心头的忧愁和烦恼，静静地等候着他的归来。这里，有他昨天的故事，有他童年的回忆，也有他一生一世的归宿。
因为夜已深，林瑞帮朴博放下后车厢的行李，就急匆匆地驾车离去，一眨眼，就消失在黑夜的深处。如果是大白天，朴博肯定请林瑞去吃一顿梅岭鹅王，喝几杯当地白米酒，畅说当年同学情，回味一下那逝去的青葱岁月。
