隗医生进了一间值班室，和另外两名医生打过招呼，洗手，穿上医生的白大褂，拿起一个病历夹，开始巡房。一间间的走，一床床的看。有病人已经睡了，他就检查一下吊的药剂，有病人拉住他说话，他耐心地听，解答。他现在这个样子，和他在江边放河灯时的阴冷完全两样，这个时候的隗医生简直和煦如春风，让我恨不得也成为病人，躺在病床上，等他来看我，和我说话。
巡房巡完，隗医生回到值班室，放下病历夹，对那两名医生说：“我还在那里，有事叫我。”那两人点点头，我像是听到有微微的叹息声。我看那两人一眼，从他们的脸上看到同情之色。为什么？我跟在他身后，看他去哪里。
他走楼梯，上了另一层。这一层更是静悄悄一点声音都没有，走廊的灯更暗，阴森森的像是到了太平间。我越来越觉得心惊，他来这里干什么？他说“我还在那里”，也就是说他值班时间不呆在值班室，反而到另一个地方去，还是天天都去，人人都知道他去。
到了走廊尽头，他打开一间病房的门，扭开一盏小灯。这是一间单人病房，只有一张病床，床上躺着一个人，床边的输液架上挂着几个瓶子，床头放着一盆茉莉花。小朵小朵的白色花开在碧绿的叶片里，我闻不到茉莉的花香。
躺着人是谁？我怕得不敢上前去看。
小病房有独用的卫生间，隗医生进去洗手洗脸。他一天要洗多少次手？皮不要洗掉的吗？我躲在一角，抱着我的身体。谜底就要揭晓，我不知我是否接受得了。隗医生洗好手出来，擦干，放在脸上暖一暖，走到病床边，俯身去亲吻床上人的脸，然后低声说：“小夜，我刚去招过你的魂了，你还不回来？”
我把拳头捂住嘴，呜呜地哭。
“你做鬼做上瘾了，不舍得回来了？鬼的世界就那么有趣，你宁愿做鬼也不肯醒过来陪我？”他拿起床上人的手，放在自己的脸上，“做鬼好玩，将来总会去的，你那么着急的去干什么？”他拿住床上人的手，开始按摩。按手臂，按胳膊，按肩膀，按了这只按那只。然后扶她坐起，让她靠在他肩头，按她的背，腰。放下她的上身，按她的腿，脚。替她翻身，威胁她说：“你再躺下去，要生褥疮了，到时别向我叫苦，我懒得听。”整套按摩做完，最后把他的“鬼耳朵”贴在床上人的腹部，听了听，说：“孩子发育得很好。”然后我听见他哭了，他说：“你这个傻丫头，为了要个孩子，连命都不要了。”
我哭得哽咽不能成声。我抚着我的腹部，那里微微隆起，那里真的有个孩子。我上前想安慰他，想把手放在他抽动的肩上，想告诉他我回来了，我为了我和他还有我们的孩子，死了都不愿死，一心一意要回来，我没有负你，我没有负我，我没有负我们的孩子。
