夜色朦胧,屋内寂静无声,可以清晰地听到屋外淅淅沥沥的雨声。我眯着眼睛,望着黑漆漆的屋顶,浑身疲惫,像散了架一样,却没有半点睡意。
床单下面的电热毯散发出淡淡的暖意,脑海里各种思绪纷至沓来,彼此交替起伏,却又连绵不休。两耳嗡嗡作响,时不时会闪过他那熟稔、却又明媚的声音。
头疼欲裂,心乱如麻。两个月以来,已经是第十九次这样了。确切的说,是从收到他的信之后第十九次这样了。
他叫王钱胜,是我的青梅竹马。自从小学二年级开始,我们相识已经有十九年了。小学、初中、高中、复读,他都是我最好的朋友,没有之一。
甚至在高考结束、被迫分开、各自上大学之后,我们的关系也没有疏远多少,依旧是每周必通两次电话,每次至少两个小时,直到他爱上了天鹅。
天鹅是他在复读的时候认识的女孩,很瘦、很矮,却很漂亮,特别是在笑的时候。坦白的讲,我很羡慕。除羡慕之外,还有妒忌和恨。她的姓氏很特别,记得很久之前,他说过她的名字,也曾热切的介绍过她。不过我仍然没有记住她的名字,除了记得她很漂亮,除了记得他那天笑的很开心。
小学二年级的开学,是我和他的第一次见面。
那是某个夏天的傍晚,夕阳西下,余晖荡漾。他穿了一条蓝白条纹相间的短裤,脚上没有穿袜子,直接穿了一双绿色的球鞋,腿和脚背都很黑。两只球鞋没有脚尖,可以清楚的看到两个脚趾头。他躲在他爸的身后,只露出个脑袋,悄悄地看着我。两只眼睛滴溜溜的转,非常灵动。
那时候学校的学生很少,每个年级只有一个班,大多数班里只有十几个学生。
我们班的人稍微多点,大概有二十几个。他那时候个子很小,坐在班里的第二排。开始的时候,他从来不和别人说话,也不和班里的其他人玩。他总是喜欢自己一个人坐在座位上,两只眼睛呆呆的看着黑板。
他之前没有上过学,一个字都不认识,连拼音也不会,却直接插到了二年级。
在学校里,我们全部都用普通话交流,老师也都用普通话讲课。他不会说普通话,也听不懂普通话,每天上课的时候,他完全听不懂老师在讲什么东西。他唯一会的东西只有乘法口诀,而且只会背,不会写,紧张时候还会漏背几个。
开学前期,每天早晨老师检查家庭作业时,总是只有他的作业没有写完。
每次自习课,班主任总是会把他叫到讲台上,单独给他批作业。班主任是个女老师,很严厉。虽然她从来没有打过人,但是全班同学都很害怕她,特别是他。每次当我低下头去捡橡皮的时候,都能从桌子下面看到他发抖的双腿。
二年级的第二学期,他的学习突然就到班里前几名。
老师为了奖励他,让他成为了班里的学习委员。学习委员是和老师的关系最好,除了收发作业之外,还要经常帮老师检查家庭作业。有时候甚至还会帮老师在黑板上抄家庭作业,或者是批改作业。那时我还是班长,我们的友谊由此开始。
我家离学校有九公里路,那时候我还没有自行车,每次走回家都需要走两个多小时。回家以后,要喂狗喂猫,还要帮妈妈洗碗做饭,收拾屋子。等忙完这些时,刚好到了睡觉的时间,基本上没有时间去写家庭作业。
所以,我的家庭作业通常会在学校里写完。
每当课程稍多点的时候,或者是和朋友玩过了的时候,我就会没时间写作业。第二天早晨,当老师让学习委员检查家庭作业的时候,他就是我唯一的救星。
他检查作业很严格,凡是没有写完作业的人,他全部会写到名单上交给老师。每次当他查出我没有写完时,总是会对我笑笑,然后去检查其他人,却从不记我的名字。
每次当班里面有男生逃值日的时候,他都会留下来帮我打扫卫生。教室很大,打扫干净以后,还需要将所有的桌椅摆放整齐。每次打扫完卫生以后都会很晚,他总是会送我回家。
从学校到家,其间九公里的路程,中间有段路特别荒凉。听有的同学说,那段路上撞死过很多人。每次当一个人走的时候,总是会听到恐怖的嘶吼声。