父亲故意沉默，儿子胡思乱想，一时间谁也不说话，森林里只剩下密匝的露水滴落声和时不时传来的飞禽走兽声。父子在沉默中漫无目的地向前行走，云非道脸一会儿红一会儿白，一点点风吹草动都把他吓得魂飞魄散。
父亲显然对儿子的脾性知根知底，不露痕迹地微微一笑，突然说道：“现在知道自己错在哪里了？”
云非道正寻思着怎样打破这场沉默的较量，听到父亲的话语不由得心尖一颤。“父亲，”他心有余悸地拍着心口说道：“您气不死我就想吓死我吗？”
“少来这套，”父亲严肃道，不让他这招避重就轻的伎俩岔开话题，“告诉我，你错在哪里？”
“当然知道，”云非道讪笑道，脸颊一红，“父亲教导孩儿：‘不可滥杀无辜，不可恃强凌弱，不可坑蒙拐骗，做人要宽大为怀，要胸怀天……’”
“停停停，”中年男子急忙打断儿子那倒背如流的口诀，冷冷地瞪着他道，“为父教你这些话不是要你背给我听的，而是要你清楚的明白，不是自己的东西却去抢了过来那是不义，为了自己想要的利益去杀一个无罪的人那是不仁，生而为人，如果不讲求仁义，那他与畜生有什么区别？”
父亲蓦然转身，目光死死的锁定在儿子身上。云非道吓地后退一步，惊慌失措地看着怒容满面的父亲，从小到大还他还从来没有被父亲这般严厉的斥责过。
“父亲，”他脸色煞白道，惊恐的眼睛不敢与之对视，“您真的生气了？”
中年男人没有回答，转身继续走路，脚步快了许多。
“父亲，”儿子愣了一下，确定道：“父亲，您果然生气了!”他小跑着跟上父亲急促的脚步，拉住他的手说道：“以后我再也不违背您的话了，您就原谅我这一次吧。而且，而且您不是已经阻止我了吗？”
中年男人仍然不发一言。
云非道急的像热锅上的蚂蚁，他害怕父亲生气，特别害怕父亲为他的淘气生气——因为父亲是他最亲的人，而且他非常孝顺——所以这次他没有再选择声东击西的策略，而是正面回答了父亲的问题。
“父亲，”他坦白道，“父亲，我只是想抓只小鸟来养着，真没打算过伤害它们。”
“你不觉得你这样很自私吗？”中年男子终于开口了。脚步也渐渐满了下来，眼中闪过一丝彻骨的忧伤，身子激动地颤抖。
“孩儿没想那么多，”云非道委屈地回答，接着斩钉截铁地保证道，“真的，我只是单纯的喜欢它们，仅此而已。而且我一定会对它好的（孩子眼中闪烁起快乐的憧憬），我会给它做一个世界上最漂亮的笼子，喂它最好吃的食物，让它衣食无忧，还不被老鹰和毒蛇攻击。”
中年男人喟然长叹，眼神柔和了下来，其中混杂着一丝难以言喻的悲伤。“儿子，”他一只手按在儿子的肩膀上，意味深长地说道，“它们要的是天空，而不是金丝笼！”
不自由，毋宁死——少年的脑海中突然蹦出这样一句话来，一个白影像幽灵般在他眼前一闪而过，他身子像被电击一样哆嗦了一下，顿时脸色苍白。中年男子见儿子失魂落魄的模样，担心道：“怎么了，非道，你没事吧？”
“没，没事，”云非道回过神来，紧张地扫了一眼四周，不安地回答，“我没事，只是觉得父亲说的话很有道理，以后我一定将您的话铭刻在心。”
“好，不愧是我云痕的儿子！”云痕哈哈笑道。他从儿子的口中听出了真心实意，而非往常那样用口是心非的语气敷衍了事：“走，我们回家吧。”
云非道全然没注意到父亲的离开，脑中全是那句‘不自由，毋宁死’和恍恍忽忽的白影。
“这句话为什么那么熟悉，我到底在哪里听过？”他眉头深锁，竭力想从脑海深处的记忆里找到一点儿尘封已久的蜘丝马迹，嘴里喃喃自语道：“那个一闪而过的白影又是什么，难道只是我的幻觉吗？”
云非道双手放在后脑勺，嘴里嚼着一株路边的狗尾巴草，思绪万千地顺着回家的土黄色的羊肠小道走来。一路的鸟语花香让他烦闷的心情好受了些：“算了，我干嘛跟一个一闪而过的念头过不去呢（他自嘲地笑了笑），还是想想怎么逗父亲开心吧！”
突然，他眼前一亮，几株矫矫不群的淡黄色花朵吸引住了他的目光，他心中一喜，已经有了主意。
父亲见儿子迟迟没追上来，以为他在怄气，摇头苦笑，自责道：“孩子终归还小，不该对他那么严厉。要是被你看见，你又该怪我脾气不好了。”他停下脚步，坐在小路旁的一块裸露的石头上，幽幽地注视枝头成双成对的鸟儿，眼睛不由自主的红了，自言自语道：“如果你能在我们身边，那该多好啊！”
半个小后。“父亲，父亲。”儿子欢快的声音传来。他老远就看见了在前方苦苦等候的父亲，三步并两步跑了过去。
中年男人急忙站起身，慌忙地用手擦了擦眼角。父亲正欲说话，跑得满头大汗的儿子停在他三步远的地方抢先说道：“送个您，父亲（云非道把藏在背后的一束文心兰递到父亲面前），您大人不计小人过，原谅儿子地过错吧！”他可爱的脸蛋上沾着几颗晶莹的汗珠，在阳光的照射下散发出璀璨夺目的光芒。
娇艳的文心兰让他联想到了妻子的脸庞，仿佛在朝他洋溢着明媚的笑容似得。中年男子觉得那种刻骨铭心的心酸又要爆发了，便竭力的克制自己，但眼角的泪水还是不争气地滴落下来。
“非道，我的非道，”父亲哽咽着声音，泪流满面地一把抱住儿子，激动地亲吻着他的额头，“我的好儿子，我的好儿子，我的好儿子……”他吐字很快，重复呢喃着这句话。
“父亲，”云非道被这突如其来的泪水吓得惊慌失措，自记事以来，他还从未见过这位伟大的父亲、勇敢的英雄流泪呢，“父亲，您怎么哭了？”
“没事，”父亲揩去眼角的泪水，接过儿子手中的文心兰，尴尬一笑道，“我没事，刚才我想到了一段往事。”
“您不是教导孩儿：男儿有泪不轻弹么？”云非道若有所思的问道。
“只是未到伤心时。”父亲叹了口气说。
“原来是这样。”云非道点头道。黑溜溜的眼睛骨碌一转，继续说道：“那您一定是想我娘亲了。”
“哦？”父亲问道，“何以见得？”
“天底下值得父亲如此的只有两人，”云非道胸有成竹地答道，“一个是我，但我刚才惹您生气，您应该不会为我流泪。所以就只剩下我那可怜的娘亲了。”见儿子一副高深莫测的样子，父亲好气又好笑，在他头上轻轻敲了一下。
“自作聪明，”他微笑道，“一开始我的确是想念你的娘亲，但后来却是被你这鬼灵精感动的（父亲闻了闻文心兰的芳香，眼神迷离起来），你母亲很喜欢花，特别是这一种。”
“怪不得我每次想在院子里种些花草，您都不让。”云非道夸张地挥动两只胳膊，愤愤不平的说。
“睹物思人。”云痕叹道。他用歉意的目光请求儿子的原谅自己的自私。
“那么，”云非道眼中闪过神秘的狡黠问道，“这种让母亲如此迷恋、让父亲如此感伤的花，它叫什么名字吗？”
“当然，”云痕狐疑地回道，“它叫文心兰。”
“哦，难怪母亲那么爱您。”云非道用一种装出来的恍然大悟说道，在父亲不解的目光中继续说道：“原来您就是她心目中的文心兰！那您就应该像母亲所爱的文心兰一样：快乐无忧，吉祥如意！”说话这句话，儿子的眼眶也被泪水浸透了。
“呜！”云痕再次热泪盈眶。儿子自小便熟读她母亲留下的《百花惜识》——那是她留给儿子的唯一物品，里面是她一字一句亲手撰写的——儿子又怎么可能不记得那篇他经常翻阅的《百花惜识之文心兰篇》呢！
父亲想到自己的妻子，儿子想到自己的母亲——两个心系着同一个人的男子汉，被那压抑已久的情感击垮，相拥在一起无声落泪——如果哪位画家描绘出此情此景，那他一定能画出一副绝好的作品。
