虞星来到三班第一堂课是科学课。
科学老师在上课铃声还未响起时便走进了教室，他让大家拿出上学期期末考的试卷，做课前准备。
三班的科学老师是位男老师，已年过中年，身材有些发福，带着厚厚的眼镜，夏日里经常看到他在篮球场上活动。他那1米65左右的升高，你很难想象他纵横球场的威武场面，大家经常能看到他在球场上大喝一声，就运球顺利躲过对方拦截，尔后就顺利地进球了，旋即台下一片掌声喝彩声。
可能是作为老师的缘故，也许是教理科的缘故，他给人以十分严谨，不苟言笑，让人敬而生畏。
刚开课时，他对大家说了这样一句话：这半年来，经过反复的复习，该讲的知识面也都给大家讲了，而且很多难点不止一次讲到过，可看看某些学生，成绩还是没有丝毫的提升，还不如四班的学生。人家四班的学生好的还能拿到及格分，真不知道该说你们笨呢，还是蠢呢。人家四班的课可没有我们这么多，也不会将那么细，能补习到几个简单的基础知识已经是殊为不易了，而在我们这边是容易犯错的知识点讲了又讲，有些人还是靠得那么差，嗳！真是更猪有得一拼了哈！
虞星本能地察觉到，老师提到的即是自己，他有些激动，还有一丝骄傲。对面的同座叶云以和胖妞都传来了笑意。
胖妞小声说道：“小不点，可以呀！老师这是在夸你吧。”
虞星微笑点头，心想，自己总归还是能受到老师们的重视的。他喜欢这种被重视的感觉，这会给他带来极大的自信感。
令虞星有些讶异的是，科学课过后，班主任李老师随即把他叫到办公室，与他一同来办公室的还有几个原三班的学生。他是几个学生里唯一的四班学生，这不免让他有些兴奋。对于一个自卑之人来说，最触动他内心的不是外物，而是被认可，被重要的人认可；这个被认可的过程，会很快让他找回遗失已久的自信。
李老师语重心长地对大家说：
“你们几个，平时也都挺听话，为什么这次考试成绩却如此之差，两百分的试卷，都只考到70分左右。这样下去可不行，你们得跟上大家的脚步，不然后面很危险的。热别是虞星你，我听科学课老师说，你的科学成绩已经不错了，在四班那么差的环境中能认真学习且上进，已经很优秀了，为什么不能一鼓作气，把其他科目的成绩都提升一下呢。”
“你是我带出来的学生，我对你们都很了解，都不是笨人，只是玩心太重了。初三下半年对大家来说，太重要了，关乎到大家的前程，万不能儿戏了，只要熬过了这半年，以后你们想玩的该玩的，都可以尽情地玩，但这半年你们必须给我挺住。”
“从我的内心来讲，我希望你们每个人都能考上重点高中，所以，你们要努力了，有什么不懂的，或是其他生活方面的问题，千万不要憋在心里面，都可以跟我讲。特别是虞星，就怕你太内向了，别什么事都们在心里，太乐观一点，有难题可以随时来找我。”
几个人喏喏地“嗯”了几声，如啄米的小鸡一样频频点头。
待走出办公室时，被一同叫到办公室的虞星曾经小伙胖王强，随几个同学一起，眉一挑，不屑地说道：“这个老李子，管的也忒多了，那成绩是说上去就能上去的吗！切，咱们底子本来就弱，不比那些优生们，基础扎实，考差了，我们也是经理了。”旁边一位学生异口同声地说：“可不是吗，少来管点儿老子，他算老几，老子愿意这样，他奈何。”
虞星跟随在他们的身后，默不作声，他心想：这几个人，也是不知好歹，不知道他们这些人，当时分班是怎么考进快班的，铁定是他们在分班考试之时抄袭他人试卷蒙混过关的。对此，虞星并没有太多怨言，他虽然不优秀，但人品上绝对正直，那些偷偷摸摸的事情，他是做不来的。就算偶尔逼不得已，做了那事，他也会心有不安。他的内心就像住了一个仁义的君主一样，丝毫的偷摸之事，都会让他在良心上受到谴责。
这是一类人，他们偏执且正直。
……
在初中校园，虞星大多的时间都荒废在乒乓球上。
小学，虞星只玩双杆，因为学校里只有双杆，所以他练就一手好手劲。到了初中，玩的东西渐渐多了，学校里，最普及的就是篮球和乒乓球了，像单、双杆这类体育游戏是没有学生去玩儿的。由于虞星个矮的原因，因此他就没怎么去接触篮球。但乒乓球是个不限身高的运动，是个平民化的体育游戏，谁都可以玩。
而到初三的时候，虞星的乒乓球球技练得已经不错了。有时候，他一旦玩上手了，可以秒杀很多对手。那份得得意自不必多说，这也是他唯一能拿得出手的、能让他自豪的事情了。对于自卑的人而言，一旦在某一方面取得为人称道的成绩后，他便会拼命往那方面去努力，不知疲倦地抓牢那好似最后一根稻草，证明给自己以及身边所有怀着一样眼光的人看，那强烈的意志像是一种由内而外的蜕变。
而一个人，如果对某个人、某件事心怀惧怕，在你不得不去面对之时，复杂的心绪极易使你挫败，那种挫败感，是铭刻在心很难抹去的记忆。
虞星与林佳佳最初的冲突导火索在林凌身上。虞星除了与林佳佳在语文背书上有过攀比之外，素日里并无太多交集，就算两人在校园的某个角落相遇，也不会亲昵和他打招呼。
虞星是在初二的时候认识林凌的，最初是因为心怀同情之心去接近林凌。那时候的林凌并没有什么朋友——当然现在他也没有什么朋友，除了林佳佳与他走得特别近外，就数叶云偶尔会去与他搭上几句话了。林凌是个学习很差的学生，成绩排名全班倒数第一，人有点木讷，个子中等偏上。他给人以老实诚恳，着装平平无奇，属于那种扔到人群中立刻会被淹的类型。
