第三章1
两男披着毛巾，走出了桑拿房。伊人大汗淋漓，做着最后的努力，钟里的沙子缓缓地滑下来，快到达15分钟的横线上了。废名包裹好下身，脚着地，“我是中国台湾来的，你呢？”
“苏州。安琪——我的名字。怎么称呼您呢？”
“李废名。”
“废名……废名？……哦！和那个写《黑色的子午线》的诗人同名。”
“正是鄙人。”
“是吗？”伊人这时已盘腿而坐，蓬松的长发遮挡了胸部，“我手上有您的诗集呢，非常喜欢您字里行间流露出来的乡愁和悲天悯人的情愫，久仰，真是久仰大名！我下次把书带上，让您签名，可以么？”
她的眼睛里放射出一束澄净而快乐的光芒，那样的眼神你只能从孩子的眸子里才能寻到，当这个孩子把你当作整个世界的支撑点，仰首向你祈求一粒糖果一个亲吻，你无法抗拒他来自天国的纯真。废名的心像是被两只小手颠来覆去地揉捏着，他答应给她签名。
两人约好下星期三下午见面，还是在沃尔夫斯俱乐部。
晚上他陪着儿子看美国的电视连续剧《我的小木屋》时，对他说想不到事过境迁，还有人记得他。寒涵听出他话里有话，激他说下去。他便含蓄地解释，有一个女孩子喜欢他的诗歌，要他签名。“没准儿那孩子喜欢上你了呢，娶回家给我做小妈妈呀。”儿子很少说笑的，看来，这孩子长大了，懂事了。“把Jesia带到我们家来过圣诞节，只要是你选中的女孩子，爸爸举双手赞成。你和她来往都三年了吧？这么稳得住气。爸爸教你，对女孩子要连哄带骗，让生米煮成熟饭，婚姻才有五成的希望。”寒涵有自己的打算，已经向哈佛大学递交了攻读法律博士学位的申请，这时不能制造任何羁绊。他看得出父亲心情很好，决定以后再找机会向他摊牌。儿子的鬓角微卷，耳垂薄薄的，有时，他感到那张俊美的脸上挂着自嘲自笑，和他仿佛隔着一条河，难以亲近。
为了还债，不能送他去音乐班，不能去足球俱乐部。每年暑假其他同学都报名参加夏令营，父子俩装作不知道。但有一年放假前的一个星期，儿子突然缠着他要去台湾看妈妈。做父亲的不得不狠心说，你妈妈在黄土下面呢，一堆骨头了。儿子从前只以为母亲受了气躲在台湾，怎么也不愿意相信这个事实，躺在地上撒赖哭嚎。他向同事借了两千法郎，带着儿子回到台湾，亲人一个没见着，对着一座座土坟烧香，磕拜，敬酒。儿子的泪也许就是那时哭干了。十多年了，他不去串门也不带同学到家里来，偶尔会告诉父亲学校里的花边新闻。废名何尝不知这孩子心里装着很多事儿。
儿子的女友叫Jesia，年龄啦，长相啦，以及家庭背景全然不知了。儿子只和这个Jesia相处吧，父亲会接到女孩子打来的电话，每次Hello之后都会通报“我是Jesia。”对方的声音非常甜美，他带着诗心揣想她该是一个多么招人疼爱的少女。
星期三下午只有一节课，他到沃尔夫斯俱乐部时才三点过一刻。通常过了四点，“伊甸园”才会热闹起来。走廊里只寥寥可数的几个人“趵趵”、“趵趵”走着响。他更衣，换鞋，选了间只看得见柴火，无灯的桑拿房。火星在隔热玻璃里劈劈啪啪作响，最初的一两分钟，你会觉得整个人都像是在火上烤着，皮肤绷紧发烫，在一种逼迫下汗液一粒一粒冒出来，从头顶至脚心，不停地冒出来汇成线流到毛巾上，你会情不自禁地希望有一个人在你身边，像你一样受着煎熬，大汗淋漓。这样想着，废名就觉得时间过得特别慢。
还是这么个园子，红彤彤的太阳照在白雪上，晃得水池晶晶亮亮。当他坐在上次坐的地方时，脑子里浮现出安琪破水而出，仁落日照得近乎通体透明的那一刻，顿时希望其他人眼睛都瞎了，看不见这弯“月牙儿”，如果有人在旁边逗留半会儿，神经就会咯噔紧张起来。
倏地闪过一个人影儿，他看见一排玫瑰色的脚趾，热切地追上那背影儿，忙不迭地呼：“嗨，嗨，安琪……”她裹着淡绿色的厚浴衣，转过头喜形于色，“废名老师，您来啦。选哪间房？”
他把她带到了刚才进去的那间。火烧得更旺了，屋子比先前明亮了一些。隐隐约约中，他看见安琪褪下了浴衣、毛巾，舒展自若地躺下了。他在九十度的另一头摸摸索索也躺下了，但血液直冲向脑门，还径直冲向他的大腿内侧，使他没法集注于安琪的谈话。他把眼斜斜地瞄女孩胸前起伏不定的两只“小鹿”，喃喃地赞叹道：“你的身材真美。”
“是吗？我是学舞蹈的。废名老师，您来麦玛尔城很久了吧？现在还写诗歌么？”
身体里的热度使他的声音听起来有些发颤，“我会为你写一首诗，一首抒情诗好了。”
那边咯咯的笑声止了后，半个身子倾过来，手撑着下巴，“为我写一首诗？真的？那我得好好谢谢您啰。”
他慌忙把毛巾的一角拉上来盖住下身。
