1987年我16岁还在学校读初二,跟其他所有同学一样还是个毛头小伙,上课认真听老师讲课,下课和同学们一起谈天说地。有一天,来了一位特殊的同学,他是一位辍学的同学,后来去GD打工两年,回到家乡后他来学校找我们玩,滔滔不绝地讲了好多GD的新鲜事。他来的时候,给女同学发糖果,男同学给箭牌香烟,一身笔挺的西装很有点派头,比起学校宽松的校服,一个天上一个地下,特别是他染黄而卷曲的长发像个外国佬。这件事在我们同学中间引起很大骚动,大家非常羡慕,在封闭的农村大家都向往城市生活,这件事也打破了我平静的生活,对GD的向往渴望而不及。
那位同学隔三差五就来找我们玩,我们也很好奇,希望他多讲点外面的事,农村人都有一个城市情结,希望看到车水马龙,高楼大厦,霓红灯闪烁。以后的日子里,下课后同学们聚在一起开始议论这件事,因为村子里陆陆续续有人离开家乡去远方寻梦,刺激着留在家乡的人们的神经。
村里很多农民不识字,我们就成了村民的好帮手,那个时候村里没有通电话,主要是靠书信往来。村民家的亲人有从远方寄回信来,都会叫我去读给他们听,我一边读一边给解释信里的意思,完了还要按照村民的意思帮他们写信回复。那时村民多数的信都是从GD寄回的,读完信我也知道他们在GD打工的一些情况,知道有些村民在GD混得很好,我的心一次又一次地不平静,不读书的念头越来越强,因为读书的学费对于父母来说也是沉重的包袱,不如出去挣点钱帮父母减轻点负担,自己也好出去见见世面。
村里的人不断离开家乡,有时去上学顺路的话,也会帮外出的村民捎点东西,其实我心里是好想跟着他们一起走。
放学回到家里,面对的是农村的土地和庄稼,破旧的房屋,冷冷清清。那些从村民房屋烟窗冒出的袅袅炊烟,缠缠绕绕,就像我的心情一样不那么顺畅。看着那些古铜色肤色的农民,皱皱巴巴的双手,苍老的面容,农村啊农村!
我的同学们也开始闹“起义”了,不想读书了,尤其那些读书不用功的同学更是如此,大家开始交流该如何做。在我们那偏僻的小村庄,很少有人考上大学,读书也许是多认识几个字,会写自己的名字,没有人把考大学当成一个目标,考大学是遥不可及的事,一些成绩差的同学认为读书是父母逼迫的,为了完成父母的任务而读书。有了这样一帮同学起哄,我们班好多同学都想不读书了,想去GD打工,我也是一个积极分子。
村里有些村民家里开始收到从远方寄来的汇款单,村民拿给我看,问汇款单上金额是多少,少的几百元,多的一两千元,在上世纪八十年代,一千元已经是很大的一笔钱了。看着别人的汇款单金额那么大,心里真的难以平静。回到学校,我把这些说给同学听,大家惊讶得直吐舌头,有的同学开玩笑说这简直是在抢银行嘛。有的同学说,我们读书的钱都是父母卖粮食换来的,父母太辛苦了,外面挣钱那么容易,我们应该出去赚钱啊!这个提议得到大家一致认可。
听说谁家有人要外出,村民都会去他家看看,放学后有时间我也去看热闹。那些要出远门的村民像要出征的战士,蛇皮袋子里塞满衣服,帆布包包里塞满腊肉、香肠、豆腐干等家乡风味的土特产作为路上的盘餐,把路费分散放在最里面的衣服口袋里,还要用针线把衣服口袋上半部分缝起来以保证绝对安全,村民没有出过远门,预防措施要做好。
村民没事就聚在一起议论谁家的亲人从远方寄了多少钱回家,在外面从事什么工作,累不累等话题。
村民一直对城市很好奇,可是很少有人进过城。村里王阿姨的亲戚在BJ,回家探亲到乡下,村里人像见到了王爷,围在王阿姨亲戚旁听他讲首都的故事,讲天安门,讲人民大会堂,讲机场、大酒店,讲城里的灯火通明。有的村民说,那些外出打工的会好好地看看城市了。
村民一辈子都是跟土地打交道,没进过城,早已习惯了农村的一切。更早的时候,农村没通电,家家户户都是点煤油灯,后来通电了,变化就大一些。每当夜晚来临,村民为节省一点电,早早入睡。要么照明用25瓦的灯泡,村里变压器太小,灯泡瓦数小光线模糊,类次麻油灯发出微弱的光。
村民睡的早,一到夜晚,山村里一片漆黑,寂静无声。偶尔,犬吠声能打破夜的寂静。胆小的人不敢走夜路,到处是土葬的坟墓,头发都会竖起来,阴森恐怖。城市,闪烁的霓虹灯,明亮的路灯,来往的人流,移动的车辆,一派生机,多么鲜明的对比。
白天,田里地里没人劳作,山村显得空旷无比,枝头上欢快蹦跳的鸟儿叽叽喳喳,更衬托出一片宁静。所以,农村人更向往城市。
初中没毕业,没心思读书了,呆在家里闷得慌,但也不能闲着。背着竹篓去割牛草,跟父母学种庄稼,烧火煮饭。有时间也去池塘钓鱼,这是我的最爱。
我去同学家串门,问他们怎么打算,大家都想出去闯一闯。
我挑了一个时机跟父母讲了想外出打工的想法。母亲问,出去吃得了苦吗?父亲却一言不发,默默地在思考着什么。我说,应该出去锻炼一下,不能老窝在家中,如果能挣到一点钱也可以给家里减轻点负担。
村里那些外出的乡亲父母都看在眼里,这是大势所趋,他们担心的是我年龄太小又没经验,出去会被人欺负。
我决心已定要外出,父母开始找熟人张罗这事。
我想,如果有一天,我外出打工去了,外面的世界也许很精彩。
那晚,我做了一个梦,梦见我扛着行李坐着火车去GD了,很快就找到了一份工作。