第1章 溏心树

我实在太寂寞了，但寂寞不应该是二战思念在外打仗的丈夫或恋人而在樱花树下柏树下松树下随便什么树下的妇女或姑娘吗？那我实在太孤独了，但孤独的人是可耻的，我很想成为无耻的混蛋就像那标准的圆润的悦耳的单词“asshole”。但可耻是被，是被看做无耻的混蛋。对，毛姆笔下的蚱蜢才是个好家伙。

我们来聊聊吧，或许我正恼火写作软件难为我这个白痴，心醉每千字多少钱幻想已经功成名就衣锦还乡，我的絮絮叨叨已经让你不耐烦了，或者你根本就纳闷我怎么能听见你们的声音，或许这些字根本不会有人看到。但有什么关系呢？最好的作品总是把我们已经知道的知识复述一遍从而产生共鸣。我也曾经恼火世界知识绝大部分不是中文，我得花很多功夫才能读原作，才能体会不同文字的精妙。可有什么关系呢？即便我们交换了千万条讯息，心之间的距离也不见得会拉近一公分。惩罚巴别塔的上帝分裂了我们的语言，但语言不同或者别的什么真的是我们彼此孤立的原因吗？

我们来聊聊吧。