望舒你好：
这么多年没见你，不知道你还记得我不？我是二胖子，现在人家都喊我刘果志。
早就听说你回家了，一直想给你写封信，可每次提起笔，又觉得不知道写些什么好。你家又没有电话，我也不知道怎么给你打电话，就算打了电话，其实也不知道说些啥好。
听家里人说起你家的情况，大伙都说你是个好样的。我也这么觉得，我在外面打工十多年了，见识了很多女孩子，她们或许穿得很时毛，喷着香水，可心里一个比一个自私。所以我一直都没怎么交女朋友。
我这里是个大城市，这里打工的机会挺多的。听说你大哥就要出来了，要是你想在你大哥出来后找份工作，就给我回封信。
我会一直等你的信。
此致敬礼
刘果志
叶望舒看了两遍，心里还是有些懵懂。这二胖子是对自己有意思么？她感到自己的脸有点红，长这么大，她还从来没有收到过情书呢。如果这就是所谓的情书，也太隐讳了点，而且还有错别字，通篇也没有一点表示好感的意思。
可这毕竟是这么多年来，第一次有异性跟她主动的联系啊！她已经过了二十四岁，汗珠子掉在地上摔成八瓣，一分一厘地从土里刨食般地过了五年，那些灰姑娘碰到白马王子的美梦对如今的她而言，太可笑了。她的生活里没有梦，只有忙不完的活计，永远不够的钱，从来添不饱的几张嘴……
她曾经以为自己再也不会有男人看上了，从地上站起身，走到门后挂的小圆镜子前，看着镜子里的自己。脸上肌肤黑了，粗糙了，鬓角的头发干燥无光，如果那个刘果志印象里的自己是十多年前的那个，只怕他看到了如今的叶望舒，会失望极了。
她想着记忆中的二胖子，觉得自己心海里一点波澜都没有，当年她除了崔铁，从来不曾看过别的男生第二眼。这些年过去，穷苦和孤独对她，都已经成了一种习惯，而她就算穷得叮当响，也不会勉强自己跟一个毫无感觉的人生活一辈子。
她把手里的信抓在胸口，很多年不曾对上天祷告的心，慢慢地对那不知道是否存在的神灵轻声祈求着：求你，老天爷，让刘果志是个好样的吧！长相我不求，有没有钱不要紧，只要他心眼好，谦虚懂礼，凡事懂得为别人着想，对我来说就是个十全十美的丈夫了。
她想着心事，门被推开时，出其不意，就吓了一跳。见小燕扎着两只湿手站在门口，对自己道：“姑，我全都干完了。衣服洗完了，鸡屎都擦净了，用的洗衣服剩下的水。”
叶望舒看见侄女衣服的前襟都湿透了，心里大起怜意，走过去把侄女搂在怀里道：“好孩子。姑姑刚才说你，你没生气吧？”
小燕因为被叶望舒逼着干活，虽然赌气干完了，但脸上仍残存着一丝气恼。这时候听见姑姑这么说，那个通情达理的姑姑似乎又回来了，她就笑着说：“没事。我收拾得比小宝干净多了，姑姑你快点出来看哪？”
叶望舒答应一声，看小燕出去了，自己转身把信塞在炕几的底层被子里，才走出去。
晚上吃饭的时候，叶母听了孙子孙女说起有人给姑姑写信，连忙跟女儿打听：“谁来的信？不是你哥哥的债主吧？”
以前叶望权吸毒的时候，曾经到处举债，其中因为有几个大债主逼着他还钱，不然就要卸掉他一只肩膀，叶望权没办法才铤而走险去贩毒。这些年来，叶望权人虽然在监狱里，可是仍时时有以前的债主上门，只不过进了门看见一门的孤儿寡妇，什么办法都没有，渐渐地也就不再来了。
叶望舒摇头，她不想跟母亲说是刘果志来的信，母亲虽然足不出户，可万一让两个侄儿听见了，传到山下刘果志的本家里，难免说不清楚。
“是我的一个老同学。问问我现在怎么样了。”叶望舒敷衍着答。
“男的，还是女的？”叶母不依不饶地追问。
“女的。”
叶母听说是个女的，就不往下追问了。一家人默默地吃饭，吃完了收拾碗筷的时候，叶母看着女儿，长叹着道：“让你受苦了。”
叶望舒见母亲脸色愁苦，自己一个人在物质上支撑这个家好多年，她已经有些不堪重荷了，可更让她感到难以承担的是母亲精神上的脆弱。母亲的身体状况也似乎随着心情的变化，时好时坏，比如昨天还结实硬朗地给自己熬汤烧菜，怎么今天就卧炕不起，连听见公鸡进了厨房，都不肯从炕上起身？
“妈，哥就快出来了。咱们家再也没灾没难地，你好好养身体，别总是胡思乱想。”
叶母低着头，后来说：“我也觉得自己受了刺激。躺在那间屋子的炕上，就总是想起你那不要脸的死爹，虽然他人都化成灰了，可还是恨得我牙帮子疼。这房子总让我想起这不要脸的死鬼，不太吉利。我想着等你哥出来，他要是真出息了，能在外面找到活干，我跟着你大哥一起离开这儿。帮你大哥洗洗衣服做做饭，看看外面的人什么活法，兴许我这心一敞亮，病就好了。”
叶望舒听着，对这个想法不太乐观，大哥那浮躁的性子，养活自己都困难，别说养这么一大家子人了。不过母亲的病根兴许还真是在这房子里憋出来的，出去散散心也好。
“你觉得怎么好就怎么办吧。”她安慰母亲。
叶母点点头，看着女儿在灶台上抹拭清洗。一个乡下烧柴火的灶房，在女儿的手下，一点灰尘油垢都没有，用破了的锅盖把手处，女儿用巧手仔细地缠了一层藤条，严丝合缝，妥帖舒服得就像女儿本人———难道真是老话说的，女人太干净了，命就不好么？
“我来扫地，你去歇会儿吧。”叶母拿过扫帚，对叶望舒说。
“天还早。我去把你楼上的屋子收拾一下，过些天农田里的活计忙完了，我就把你的东西挪到楼上去。大哥回来了，就让他在楼下住。”
叶母点头。
四个多月，还有四个多月，家里唯一的男人就回来了。
