人好像生来就不记得记忆中的第一天。对于儿时的记忆总是模糊的。不经意间会想起小时候发生过的事，然后大人会惊呼“那时的你只有3岁，你竟然记得！”那么你能够记起的最早的那一天是哪一天呢？然而无论是电视剧，电影，还是小说里都有一类人，他们记得自己记忆中的第一天——那些失忆的人。
我记得我人生中的第一天，就是今天。
早上醒来的时候，我躺在红色缎面的双人床上，床上只有我自己。右边的印花窗帘挡住了半扇窗户，恰巧也挡住了刺眼的阳光，屋子里洋洋洒洒的细小尘埃看起来静谧又和谐。床的正对面是书桌，正中是一台电脑，右边凌乱地堆着几个本子。观察着屋子里布局的我一直是恍恍惚惚的，直到看到床左边的那面镜子。我支撑起身体看到了镜中的自己，这时才彻底惊醒。
我不想对我的样貌进行描述，因为我没有时间去思考该用什么样的词去形容。我只能说，他很陌生。或者说，我内心深处不认为自己应该是长成这副样子的。我在做梦吗？怎么样可以醒来？顺着窗户跳下去？我看向窗台，上面摆了四盆不知名的绿色植物，占满了整个窗台显得格外拥挤，又多余。
门被推开，一个中年妇女拿着一瓶矿泉水进来了，径直走向窗台，把矿泉水瓶倒过来瓶盖还没拧开就听“呲……”的一声，细细的水柱洒在那几片叶子上，仔细一看才发现原来瓶盖上扎了几个小孔。我晃了晃神，发觉自己此刻的注意力不应该在那几个小孔上，而应该在这个中年妇女身上。我想问她是谁，而一开口，却下意识地说出“妈……”
“你看看几点了？我都懒得叫你了，你自己的生活自己选择吧，以后我是管不了你也不想管了。”中年妇女看也没看我一眼拿着空水瓶出去了。
这个时候我才开始整理自己的思绪。感觉浑浑噩噩的好像做了很长的梦，醒来却忘记了自己是谁一样。说是整理自己的思绪其实没有任何的记忆可以供我整理，所有的行动都是潜意识里的。比如现在的我正对着镜子刷牙，然后是洗脸，然后坐在马桶上等待……
我想不起来昨天发生了什么，但周围的人事物看起来好像和平日里没什么两样，至少那个中年妇女……或许我不应该再在心里这么称呼她了……至少我妈没有用异样的眼光看我。
对了，“我爸呢？”我坐在马桶上问道。
“你爸和朋友出去吃饭了，今天就随便吃点吧，菜都在冰箱里，饿了就拿出来热热。”说完又是看也不看我一眼就回到自己的屋子里了。也许就算我今天确实有什么异样她也不会发现吧。
回到屋子里，打开手机，除了手机自带的软件之外竟然什么软件都没有。通讯录也是空的。我不得不怀疑这是谁故意安排的了。
虽然我脑子里面对于自己和身边人的记忆空空如也，但我还是记得生活中经常要用到的东西。也有对错之分，应该做什么不应该做什么。就好像我的灵魂早就来到了这个世上，对这个世界十分的了解，却不了解自己。因为一直没有一副属于自己的肉体存在过。
我坐在书桌前，又开始打量这个房间。书桌的正上方挂着一幅油画，有浮雕的金框但没被裱起来。画里是一条蜿蜒的河，两边是枯黄的树，树下铺满了红似火的叶子。可以看出是一幅有寓意又有艺术手法的一幅画。但我看不懂其中的奥秘。
左边镜子旁边是一个壁柜。上面陈列着的东西看起来都有年头了。像7，80年代的新婚夫妻布置新房的时候购置的装饰品。除了这壁柜里的装饰品和那几盆绿植外，家里似乎再没什么装饰的东西了。略显得空荡。
我的屋子和爸妈的屋子门是正对着的，在书桌前能够看到我妈在那屋的床尾坐着不知在翻看些什么。想过去和她说几句话，但想想今天她略带冷漠的态度还是算了吧。不知她是一直如此，还是今天有什么心事。
打开电脑。屏幕上是一篇斑斓的海，没有什么多余的图标。打开网页，不知道该搜索什么，历史记录也被清空了。索性搜索“睡一觉忘了自己是谁是怎么回事？”没有人问过同样的问题，只有类似的。有人回答是大脑还没有反应过来。好吧，那我就顺从自己的潜意识等待大脑醒来好了。
无所事事的感觉实在是有够糟糕。我翻开右边那一摞最上面的本子。每一页都是一个月份，好像是照着日历又画了一遍，在日子上画了一些圈圈叉叉。是当天定的计划达成了和失败了的意思吗？看了看电脑桌面右下角的时间，今天是2016/1/13。而上面画着的日历是从2016/1/1开始的。奇怪的是从1月1日到1月12日上面任何标记都没有。从1月13日才开始有了标记。13日的今天是个叉。我又往后翻了翻，一直记录到2016/12/31。上面每一天都画着圈叉，毫无规律可言，又没有写任何的文字。看不懂，换下一本。
这本明显是学习的笔记了，有黑色的原题，红色的批改，不过都是韩语。这是我自己写的吗？为什么我完全不会，读不出来也看不懂，想照着上面写几个韩文也写得歪歪扭扭。好吧，又是一本看不懂的，下一本。
这个本上可真是什么都有，电话号码，地址，数学公式，还夹杂着几句文艺的话……应该是随手记的一些东西吧，实在没什么可看的。
把本子都收拾到旁边一个小小的书架上，上面列着几本书。抽出一本题目吸引人的就躺在床上看了起来。看着书时间好像也过得快了一些。
慢慢地，天黑了。
眼皮有点沉，一行一行地看着早已经不入脑子的那些字，翻了一页终于没抵过困意，睡了过去。
眼前的一切看起来有些不真实，视线是模糊的。依稀看到前面有一个小女孩儿和一个老爷爷在说话。我快步走在回家的路上，感觉好像有什么着急的事情等着我去做。前面有两条路，一条绕远，我犹豫着要不要选那条就近的路，因为那条路上有小女孩和老爷爷。而我的直觉告诉我。那个小女孩是鬼。
我有点害怕，但内心的焦急催使我走向那个小女孩。越来越接近她们还是听不到她们在说些什么，她们似乎也没有注意到我。就在马上要路过小女孩身边的时候，我加快了脚步。
然而就在我路过小女孩身边，马上要松一口气的时候。小女孩突然转身抓住了我的胳膊。小小的她咧嘴对我笑着说“为什么你都不陪我玩了？我们不是每天晚上都在一起玩吗？为什么不理我？”
我着实被吓了一跳，不敢应答。只是一个劲儿地想甩开她的手，但怎么也甩不开。她开始抓着我的裤子和衣服，还是笑着问我同一句话，但隐隐地应该还有些许的落寞。我不知挣扎了多久，也不知最后是我挣脱了她还是老爷爷把她拉走的。就在感觉到身上一松时，我连忙准备拔腿就跑。就在我望向回家的那条路时。
我醒了。
