他昏睡的时间越来越长，每天将近二十小时都在昏睡。清晨时我赶到医院，顺便带来一盆栀子花，把它轻轻放在窗台。他还在昏睡，我便在他床边的椅子上坐下，读者那本好像永无尽头的《colorlesscentury》很久后，他才醒来问道“是栀子花吗？”
“是啊，你一直说你喜欢的。”我起身为他摇起床，如今的他，已经虚弱不堪。
“不，”他摇头“是幼棠很喜欢，栀子花和她很配啊。”他苍白的手掂起一朵栀子花，轻嗅，良久后，他说“我想回家。”有液体滴在乳白色花瓣上。
“好……”我嘶哑着声音回答，正准备给他家的保姆打电话时，他却说“那里不是我家。”
我匆忙办完出院手续，将他安置在副驾驶座上，为他披上羊绒的大衣，可初春的风还是很冷，冷的寒心。
按照他说的地址，从S市向A市行驶着，天空又下起了雨，天地一片灰蒙蒙的，街道上人脚步匆匆，有人执伞前行，有人徒手接住满头晶莹。
他又睡着了，嘴角上扬，梦里的人，是不是她？天空的雨，又是谁的泣歌，永无无止境的哭泣又为谁而生。
他的家在A市的一间小小的公寓里那是他自己买的第一个房子，八十平米的空间，承载着他和幼棠的全部幸福。
客厅里，一张简陋的沙发，墙上挂着他们的合照，她没有戴墨镜，清秀的脸，只是眼睛暗如死灰。
清扫完后，我整个人都累垮了，他睡在里间的卧室，栀子花在窗前，悄然绽放。
