春节，这一年，大雪纷飞，世界白了很多天，万物俱寂，可是只有她一人面对，他回老家过年了。
她走不了，来去了车站好几次，预先买的汽车票，火车票，改签了一次又一次。
僵持了几天，还是走不了，眼下就是除夕。他在电话里说：“要不你来我家过年。”
她也觉得那温暖在心头凛然一过，随之被回家的欲望盖住了。她一定要回家，盼了一年。
大雪初停，她顺着河边走，他不在。枝头的月色，她在月影里，也算是尽了她易感的心。但是清冷的世界让她觉得她陷在了一个事先设好的泥潭里，走不出。
她真耐不住寂寞，明晃晃的欲望像是雪后的明亮刺眼日光。
从酒店出来，空气冷的停止了流动，凌晨4点，是一天中最冷的时间。街边依然有烧烤摊，那星点的火光直跳到心头来，是个安慰。终于等到夜班车，坐在最后排，给刚才的取暖者写短信:早点睡，我坐上车了。连她自己都觉得虚伪，如果不想留下，何止有一万个理由。
夜晚，车行的快，在寂静昏黄的路灯下穿梭，乘客个个面无人色，像鬼，无声无息的上下。
她和陌生的***对象说:我的书要出版了，麻烦叫你的好友多买几本，多谢支持。
惊讶，不屑，微笑，甚至是讥讽。每个人的表情都有细微不同，形成千差万别的巍巍奇观。
春节后，他回来了，她去接他。大包小包，柑橘、年糕、粉丝，都是乡货，她一副”这么多，也不怕累死”的表情。
小别的喜悦，像疾风过柳，几秒钟都没停歇，就倏忽而过。
“你声音能不能小点。”
“我不小怎么了，你吃不到猪肉还闲猪长的难看呀。”
“你尖酸刻薄。”
“我尖酸刻薄怎么了，你发个榜张告天下呀，我尖酸刻薄。”
“我为什么要讨好你，你以为你是谁？”
他就是最好的，她也是最好的，只是因为我们当年太年少。她后来就是喜欢拿这句话和其他人说她的这段情。
生孩子，她觉得至少不是现在。
可是她还是去了，身体全面检查，她是做什么都非常慎重。
不能生，卵巢位移。
连她自己都觉得这是个笑话，说出去没人信，年纪轻轻，她像是被上帝设计错误，失去了一个零件，不过那零件随时可以补回来。
不能生孩子，她觉得该告诉他了。
“医生说了，我不能生孩子，卵巢位移。”电视里正在演甄嬛传，窗外是落日西沉绯红迟暮的天，她斜靠在沙发上装作不屑一顾。
“只是告诉你而已，又不是和你一辈子，你能什么反应？”心里的话。
但是她的优柔寡断只有她自己知道。
有一次在办公室发表黑人在音乐方面有天赋，在科技，艺术方面相对很少有建树。可能是和热带地区的天气有关，天太热，人也整天浑浑噩噩的，所以一切需要大量脑细胞的活动都不能完美。这却引发办公室一阵阵的笑声，她说不上来的开心又担心，在那里一遍遍的回忆刚才说的话。这样优柔寡断，难怪成不了大事。
直到有一天，他在开车的时候，突然的冒出来：“我要是找女朋友了，你怎么办呀。”
“我不是你女朋友？”
“你可以生小孩？”
突然的，瞬间，一切表示时间短暂的词语在这一刻都可以用的到。世界变成茫茫的大海，无边无际的航行，是她的空旷恐惧症。
她的靠山，在分崩离析。
原来他把上次的话当成了事实，都没说还可以治疗。连她自己都惊异自己当时的情绪巨变，她完全没想到。只是因为从来没被拒绝过？
最重要的事当然会放弃一切不好的可能，他要把他想要的千真万确、万无一失的抓在手里。
突然的天地都不一样了，这人就算是再怎么折磨他，他依然一往如故，可是他这么爱自己？她没想到。为他生小孩是天经地义？
随之就在车里发起火来。
反正他永远不会歇斯底里，那样自我限制，也不知道是意志坚强还是胆小懦弱。
后来她想，他只是不愿意放开一切能抓住的欢愉，物质、面子、长生不老，这些他统统想要。到现在，因为对死亡的恐惧，连带着一起放弃了她。
大风大浪，刻骨铭心，死去活来，也不是每个人都有机会去经历。
“你不要离开我，我已经习惯两个人生活了。”他的这句话变成了她的万年殇。
没想到是他先离开。
“你能离开我吗？”
那样自负的玩笑，以为躲进了一场不能自拔的爱情游戏中，也不知道是对自己太有信心还是因为他死命的相缠，她从没有被人这么爱过吧？近乎炙烈，对理想爱情的理想理解。
他笑笑，当作是爱她的意思，已经亲密无间了。
他只说我必须要孩子，其他一概不解释。
她当然是负气的。立即就开始找房子。“再借住两晚。”
“没那么急，你慢慢来。”立即变成了火星对地球，永远的运行在自己的轨道，永远不会有交集了。
不念旧情，本是同林鸟、大难临头各自飞？没有下一代现在还是大难？一万个理由直冲进她混乱的脑袋，都能看到丝丝分明的飞娥扑火的尸体，但是没有一个可以让她自己认为是可以原谅的理由。
