2002年11月26日，李未名，14岁，背着一个中学生标配的书包，穿着一身校服，在大街上游荡，今天是星期二..。。未名游晃到一个公园，随便耍了一会，心不在焉，看见一个厕所，倒是非常干净。未名脑袋一转，用他年轻浮躁的“智慧”决定今晚在此安营。未名放下书包，把厕所门反锁，一凡自己的小天地就形成了。坐在书本上，趴在书包上想要进入困盹的状态，也许可以到哪个饭店饱餐一顿，然而，今天却迟迟进不了状态，不如课堂上来得驾轻就熟。精神不定，看着那扇门，白得晃眼，未名把所有的书都扔出来，还是背着空空的书包让人感觉惬意，打开门，未名准备另寻住处。不知又出于何种原因，未名总归还是放不下他那憎恶的书，一本又一本，一本不落的塞了回去。继续晃晃，来到这桌城市的一所医院，这里来来往往，渴望得到自愈的人们，未名打算在医院的凳子上坐一晚，毕竟这里人多，痛苦多，没有谁会在乎这里多一个痛苦的人。更何况这里晚上还有急诊，就算晚上过夜的未名也有了合理的借口。时间一分一秒静静敲响夜晚的来临，未名却始终不自在，这一身红色的校服，感觉像是一块会流动的血，不停蔓延到每个人的脚下，更好像会说话，而且声嘶力竭：我在这儿，看啊，那个少年逃学了，是个坏孩子，坏孩子，坏孩子..未名和他恐惧的眼神离开了医院
未名走着，脑袋也开始转换思维，是否自己可以找一份工作，然后再从长计议呢。自己到底能做什么工作呢？路过一个理发店，远远望去，里面有理发师，有洗头工。总算是找到一条出路了，未名在理发店门外对面的一个公交车站那偷偷瞄着，脑袋编织着最谦虚最合理最打动人心的谎言。“你好，我是来应聘洗头工，我会很努力的。”“你是学生？你为什么不读书？你有身份证吗？你没住处，你是逃学？”未名居然都不退缩，一直致力于寻找最佳回答，几个小时过去了，来回在车站踱步，“也许，我先做小时工，白天洗头，晚上睡在那里。过了今晚在说，明天，天亮我好想办法。”所有的答案都准备好了，未名想要走进去，却觉得里面的那些黄毛爆炸头好恐怖，男不男，女不女，厮混在一起。脑袋闪过电视上法制节目的场景
在火车站，未名的如意算盘会成功吗？这里的候车室，鱼龙混杂，一列火车来了，走了一批人，时间流动，人也流动着，天已经完全黑了，总是不断有新的人来候车，身边的位置，总有疑惑的好心大妈或者怀着不同意图的人来搭讪，未名也总是能轻易的找到合理的借口，“我的车延误了。”“我来接朋友，外面太冷，来候车室坐坐”。已经近凌晨了，这里却无法让人安心入睡，借口缓解了尴尬，警惕卫士和瞌睡虫相互交替，折腾着未名。未名拍拍脑袋，来到售票大厅的，看着车站牌上车站的价格，摸摸口袋里的钱，36元。只有去附近最近的一个小城市。
列车徐徐开了，一个小盹的时间，未名来到了临平，这是个什么火车站，下了火车，大家通过候车室出火车站。这在当年来说还是个非常小的火车站，这一般列车是最后到站的，所以，当乘客都走完后，值班大爷是要关闭候车室下班回家的。未名慢拖拖走在最后，想要再这个被锁起来的候车室安全的安静的睡一夜。找好最隐蔽的角落，抱着书包准备大睡，却被值班大爷发现，未名好说歹说也是没有用的“爷爷，你让我在这里睡一晚吧，我坐错了车，我明天一早买票就走，我不会偷你们的东西的”。值班大爷还是把未名赶出了候车室，未名抹着眼泪，无助的走在大街上。这个火车站正前方一条笔直宽阔的大马路一直通向黑暗，只有火车站附近处的路灯还算明亮。未名一边无奈的向前走，一边左右的看着周围，心里默默记下回火车站的路。值班大爷在火车站那一直看着未名，就算这样，未名心里还是打算等值班大爷走了自己再返回去找个屋檐睡一觉。这条大路，只有右边一家小卖部在亮着灯，再往前走不多远，右边有一个兰园小区，再往前走不多远，是一个城市大花坛，上面雕刻着该城市的雕塑。左右各一条分路，在左边，有一个开放式草坪，上面有一排公园长椅，上面还缠绕着树藤。旁边一个路灯隐隐约约亮着，疲惫不堪的未名，不知从哪里得来的荒唐注意，觉得这里是个非常好的过夜场所。一心打定，把书包里的一些书拿出来垫在冰冷的长椅上，靠着一根长椅柱子，抱着书包混混入睡。
一个男人在不远处，慢慢靠近未名，未名没理他，继续睡。男人也没说话，围着长椅转了一圈，又在远处观察着未名。现在是瞌睡虫已经彻底打败了警惕卫士。不一会，男人靠近未名，开始了试探的聊天，未名却以为是和白天那些对自己疑惑的人同类的好奇大叔，内心里还是盘算着如何避免自己的尴尬。“我是萧山人，到我姑妈家来耍，姑妈上班去了，钥匙给我。我和朋友出去耍，把钥匙弄丢了，在这等我姑妈下班呢。”陌生男人当然不会相信，都近两点了，姑妈这是上的什么班啊，再说未名用一口浓重的重庆口音说自己是萧山人，鬼相信。陌生男人，笑笑，继续问道：“你不怕啊，这么晚，一个人。”未名本能的保护意识开始苏醒，指着街斜对面的：“我姑妈就住那个兰园小区。她今天上夜班，等会就会回来的。”未名心里满意当当的，这下可算有说服力了。陌生男人附和着，显示很相信的样子。未名继续放心的大胆的睡着。陌生男人在一旁继续观察一小会，低声打起电话。过了一会，两辆摩托车来了，吵醒了未名。摩托车上下来两个男人。三个男人在不远处嘀嘀咕咕。这终于让未名赶觉莫名恐惧，但还是不相信危险在向自己靠近，慢慢拖拖的收起书放进书包。就这最后一拉拉链，陌生男人发现即将到手的烤羊要飞了，跑了起来，未名吓得背着重重大书包朝小区奔去，后面追得好紧，现在回想起来，魂都掉了。马上一辆出租车飞开过来，未名跑到了斜对面，追的男人被出租车挡在后面。未名到现在也没敢回头看一眼，一股劲的钻进兰园小区的黑暗里。一直跑一直跑，跑到小区的很里面，未名躲进了一个车棚的走廊里
哆嗦着，泪水决了堤，却不敢大声嚎啕，终于安定下来，未名拿出书，如以往趴在书包上睡着了。不知过了多长时间，天还是黑的。一个刺眼的灯光照亮了整个车棚……
