二〇〇〇年四月五日
大约半个月前，豆儿因为陪邻居家的女孩，早晨上学时忘了带作业本，老师让没写作业的学生家长签字。老师对她说“我知道你不会不写作业，可你没带来，视同没写，也要家长签字”。她把本子拿给我，让我签字。
我觉得老师可能对她有看法，故意难为她。我想找老师当面解释一下，又觉不妥。我曾看到这个小学老师到书店买《南风窗》杂志，知道她不俗。我不能简单地签个字，要认真对待。
我想了想，决定给她写封信，求得她的谅解。写完后，我把信全文抄在了这本子上。
周老师您好：
见过两次面，家长会上又听过您讲话，知道您是个很负责任的老师。我女儿常提到您，还经常问我一些您讲过的课外知识，这些知识无疑会丰富她的头脑。
从她上一年级到现在，我几乎每天都问她班上发生的事，她总是津津乐道。我能叫出她班上这五年来学习成绩前几名和后几名同学的名字，当然我不认识这些孩子。她在讲班上的事情时，会有意忽略她自己超越规矩的事。上五年级时，她才跟我讲四年级的时候，老师曾罚她站过一堂课，在贵班也一定有不便出口的事，因为她不是本分、听话又通达的孩子。
这孩子自幼娇惯。那时候，我生怕抑制了她活泼的天性，总是鼓励她讲话、做事，给她讲远古英雄的故事。入学后，我发现她活泼得有点过头了。还有刁蛮、浮躁、任性，待人不够友善，心骄气傲的毛病，缺少闺秀气质。我看到了她在众人面前抢着同人家讲话的情景，为了不使这情形蔓延，我在众人面前作色，阻止她讲话，效果不很明显。
我能想象得出，她在班上、在同学中争强好胜，努力展示才华的样子，那样子是不讨人喜爱的。我见过教过她的所有的班主任，从你们的言语中，我感受得出来。
我也在努力规范她的行为和意识。昨晚邻居的女孩一个人在家，有些怕，让她去陪伴。
她不想去陪，告诉我，她曾经陪过那女孩，女孩的母亲回家后很不高兴，认为她们在玩，不好好看书学习、弹钢琴，那女孩又不敢告诉母亲是她叫黄豆（她的乳名）来的，黄豆在陪她。
我让黄豆去，告诉她，我们每个人都必须做很多不情愿做的事；你也有需要她援手的时候；她已经帮助过你很多次。她去了，陪了一夜，今天早晨起来晚了，饭也没吃，上学也晚了（我想写作业本也忘带了，想了想没有写）。前几天，她同友好了多年的同学发生了分歧，告诉我“不理她了”。三天后两个人也没说话。我给她讲了一通关于友善及友善给人带来的益处。最后我告诉她，你明天见了那同学，先跟人家说句话，表示歉意。她勉强答应了。第二天告诉我“没好意思和她说话”。我告诉她，古人早就知道你会不好意思，所以说了“道歉”近乎勇的话（这话是我编的）。第三天又没说，说是没碰上。第四天，她一进家门，就告诉我：“爸，我跟她说话了。”
“是你先说的吗？”“你怎么说的？”我问她。
“我看着她，手一扬，说‘嗨’。”这等于道了歉，这在她已经很不容易了。我告诉她，这主动的招呼显示了你人格的高尚，那一刻，对方一定很感激你。她说：“是的，我看出来了。”她很高兴，她原以为对方会不理她，真是“小人”之心。
这孩子开始说您厉害，现在，每次讲到您都有些亲切之感，她自己说还没有在哪个老师教她的时候喜欢这个老师，只有您（黄豆真这么说的），用您的方式教育她吧！
谨致！
黄微音家长黄秋丛
二〇〇〇年三月十二日晚
第二天早晨，我把写好的信交给了黄豆，她一看写这么多，不满地对我说：“写这么多干吗？”我说：“我给你念一遍，你要是认为不好，就不给老师，我给你签字。”我给她念了一遍，豆露出笑容说：“行，挺好。”
几天后，豆告诉我“我们班现在谁犯错误了，老师就让家长写信，那些家长都不会写，要是同学知道了是我爸先写的，非得揍我”。又告诉我“今天老师说了，黄微音家长负责任，素质好”。是在训别人时提到的。
二〇〇〇年五月二十八日星期日上午
燕子飞回来了，没进我给它们筑的窝，在墙角处又造了一个。我和黄豆都很不解。
林氏又出门了，没说几天回来，我也没问，知道不会长。豆儿在写作业。我想去河边见见风，很久没到那去了。上午就去，中午回来给豆儿做饭。我这样子最好见不到熟人。
二〇〇〇年九月八日
豆上六年级了，又换了个班主任。她对这个班主任有些不满，说上一届班主任好。昨天，我去开家长会，见到了这老师。林氏说要给黄豆换个班，我不同意，我知道很多事情是不能选择的，要想办法适应。
我家附近有个室内游泳馆（市里没有室外的），每人次十元。因为听到很多儿童溺水的消息，我很想教会豆儿游泳。我买不起门票，只能眼巴巴地看着她一天天长大，失去了学习的最佳时机。
我还是老样子，毫无起色，连点征兆也没有，我深怕这种状态持续下去。前天在路上，碰到了豆儿的三姨姥，就是林氏的三姨。她告诉我“你闺女对你可好了，说到你困难的时候哭了，还说长大后一定挣钱给你”。我听后又欣慰又心酸，我非但不能帮助她，还成了她的负担。如果有一天，我穷得没饭吃，就去市场叫卖。
人必须向命运低头，“直面惨淡的人生。”
二〇〇〇年十月三十日
豆竞争大队长，没有成功。我见过她的大队辅导员，他说黄豆不太谦虚。我知道这不是主要的。豆因为没当上大队长现出了失落的样子，告诉我“心情不好”。我知道“心情不好”也是心理完善的过程，长大后会有更多的“心情不好”，早一点经历，也许是好事。我安慰她说，“不顺心的事是经常发生的，什么时候遇到不顺心的事以后，没感到不顺心，就成仙儿了，仙儿是世上最幸福的人。孩子，别把这些当回事，不顺心的时候暂且容忍，这些事很快就会过去，而过去了的将变为可爱。”
这最后一句话是普希金说的，她还不知道谁是普希金，以为是我随口说的，无声地点点头，笑了笑，露出了欣慰的神色。
我也有一点失落，可心底里是很欣慰的，如果她当上了，无疑会助长骄奢之心。我忽然觉得一个人机灵漂亮、成绩优异、身体健康、家庭和谐，已经是人间喜剧了，若一味高歌猛进，不仅人力不能为，慈悲的菩萨也不会援手。要节制对生活的欲望，享福人福深不祈福。
女孩子更要有谦退之心，万不要坐在台上装作行家的样子，对选手的才艺指指点点，给人家的毕生修炼打分，决定人家的去留。要坐在台下人堆里，为选手的成就真诚喝彩。
我告诉黄豆：遇事先往好处想，再往坏处想，两下一综合，取中间那点，就是结果。如果不是这样，一定是上天另有安排，听命就行了。
二〇〇一年七月二十四日
豆儿小学毕业了，以全班第一名的成绩毕业了，没评上她想评上的团员。她得票第四，要前两名，还有几名没参加投票当上了。她很生气，说不及格的都评上团员了，然后她说“肯定给校长送礼了”。
我知道人要有荣誉感，更知道荣誉感于社会的益处。我安慰孩子别在乎这些，告诉她：“你的素质，你的成绩，你写这字，是他们送多少礼也换不来的，考试不及格的人就是入了团也没有意义（有时候，也有意义），人要凭实力存在。”
我儿在茁壮成长，现身高一米六二，体重八十多斤，相貌还行（我看还行，别人都说好）。她小的时候，我有些急躁地盼着她长大，现在她一天天长大了，理智渐次取代了情感，我失去了很多乐趣。
走在街上，每见到三岁小女孩我都会驻足欣喜地看一会儿，如果我的女儿还是三岁小孩，我的世界该有多美呀！
这本子以后该她自己写了。
二〇〇一年九月二日晚
豆上初中了，市第五中学一年十二班。
交了六千元择校费，这收钱的班，由学校好一些的教师教。为了收费，学校同私人合作，起名“育才中学（中学里办中学）”。因为这几年收费班的学生考高中时成绩好，所以很多家庭甘愿拿钱。
今天，是黄豆上中学的第一天，我站在校园的铁栏杆外，目送她进了教学楼（不让家长进）。进楼的时候，我们友好地招了招手。
我的小毛毛虫长成蝴蝶了，
振翅飞出了我的掌心。
我虽然留恋，
也知道天空才是她的世界。
