一、小老鼠吃素材
他叫非非。因为他不甘心像其他老鼠那样打地洞，啃皮箱，干些让人家不快活的事，而一年到头总是想入非非，所以大家叫他非非。
现在，非非又在想入非非了。
非非借住的这间屋子的主人是个满头白发的作家爷爷。爷爷每天趴在桌子上写呀写呀，写好了，就骑着自行车把稿子送到路边的邮筒里。过些天，那稿子上的字就会一个不漏地跑到报纸上。接着，一个穿绿衣裳的姑娘就会给爷爷送来一张能换钱的单子……非非好羡慕爷爷，坐在家里就能拿钱。
非非也想投稿，但不必往邮筒里投，只要把稿子往门前的树洞里一丢就行了。他听说，树洞深处有个树叶报编辑部。投进去的稿子如果合格，没多久，就会登在报上，那满树的绿叶上就会出现你写的小说、童话……非非还听说，寄去的稿子只能像小巴掌那么大，太长了，一片树叶登不下。
遗憾的是，非非只会想入非非。他实在不明白，怎样才能把稿子写好，什么样的稿子才能被树叶报采用。
那几天，爷爷到外面体验生活去了，只有非非一个人在空荡荡的屋子里转来转去，爬上爬下，好像他就是这里的主人。桌子上，摊着一本笔记本，上面记满了各种素材，什么“木耳是大树的小耳朵，蘑菇是小松鼠的雨伞，彩虹是一张五色的弓……”五花八门，千奇百怪。非非想，爷爷想得多么好玩，多么有趣，如果把这些话寄出去，发表出来，一定能接到那种能换来钞票的单子……非非四下看看，没有一丝动静，于是，轻轻地把本子当中的那几页撕下来，然后在每一页底下注上自己的大名，还有电话号码……对了，就用老爷爷家的号码，反正他一时也回不来。
非非把这几页纸装进一只小信封，天快黑时，悄悄地投进了树洞——不，不是树洞，应该说是投稿箱。接下来，就是漫长的等待。
开头几天，非非特别留神头顶上的树叶。一阵小风吹过，树叶沙沙地响，有几片叶子飘落下来。他慌忙捡起一片，看看上面有没从爷爷那里偷来的话。没有，一句也没有，树叶报上登的不是小喜鹊的儿歌，就是啄木鸟的童话。
他有些泄气，一直泄到希望像肥皂泡那样全部破灭才算拉倒。
这天，爷爷回来了，一进门就往桌子上一趴，写呀写呀。非非就蹲在角落里目不转睛地盯着爷爷。盯着盯着，竟把自己盯睡着了。
爷爷正沉浸在他的文章里，突然，电话铃响了，把非非吓了一跳。爷爷拿起话筒：“你好，你是谁呀？……什么，树叶报？老树根总编？找一个叫非非的作者……”爷爷有些迷茫。老伴一年前病逝，这屋里只剩下他一个孤老头子，哪来的什么非非？莫不是他拨错了号码？他正要放下听筒，一个声音从墙角飘了过来，细细的，尖尖的：“爷爷，我叫非非，那是我的电话！”
老爷爷低头一看，是一只小老鼠，耳朵圆圆的，鼻尖上还有块小小的白斑。怪事，真是天大的怪事！报社竟然给一个小老鼠打电话。他瞪大了眼，想看看这到底是怎么回事，忙说：“啊，你就叫非非？快来接电话。”
爷爷把听筒递了过去。非非纵身一跃，跳上桌子，将嘴巴和耳朵全都贴了上去，很有礼貌地对着听筒说：“我就叫非非，嘻嘻……什么？那稿子不行……”他用眼角朝爷爷瞟了瞟，有些不好意思。电话里不知又说些什么，非非吃惊地瞪大了眼，“什么，那只是素材？得经过消化……什么什么，你叫我吃下去，吃到肚子里？那不就成了……”
电话断了，蹲在桌角上的非非半天都没回过神。这个树根老总编，要我把素材吃下肚子，消化消化……爷爷听着听着，终于悟出来了，猛地大笑起来。那天一回来，他就发现素材本子上少了几页，原来是小老鼠把它寄到他们的报社去了。可他哪里知道，那些支离破碎的素材，不经过消化和再创作，怎么能成为作品呢？小老鼠呀小老鼠，你也太想入非非了。
非非被老爷爷笑得有些莫名其妙，他躬着腰向爷爷求教，还说他愿做爷爷的小学生。爷爷想了想，说：“好吧，就收下你。”他要非非从明天开始，每天傍晚到这里来一趟，听他讲讲怎样收集素材，怎样消化加工，怎么样修改抄写，最后成为好作品……非非乐得尾巴直甩，连声喊：“老师老师，我保证好好学习，将来也当个跟你一样的作家，不，老鼠作家！”后面的话没说出来，他有点难为情。
从第二天起，每天天一黑，这一老一小就聚在电灯下，一个坐在椅子上，一个蹲在桌子边；一个在认真地讲，一个在仔细地听，听得耳朵支楞得老高……非非的爸爸问他每天晚上到哪去了，怎么连晚饭不吃就跑，非非吱吱唔唔，不是说有事，就是说“与你无关”。他已铁了心，一定要把爷爷的本事学到手，将来成为树叶报的重要作者——不，应该说是著名作家，起码在老鼠界。
二、小老鼠补车胎
小老鼠非非又在想入非非了。
这天，他发现他的房东——那位满头银丝的作家爷爷的那辆老爷车的车胎被捅了一个洞。他的儿子跑来帮着补了一阵，忙得一头大汗，直到天快黑时还没补好。他揩揩满手的油污，说明天再来补。
车子丢在院子里，车胎瘪塌塌的。
非非心想：“我来补！等明天给爷爷一个惊喜。”
这么重的活，一个小小的老鼠怎么能承担得了。于是，他把他的爸爸踢沓喊来了。父子俩忙得二一添作五，还是没补好。不是别的，主要因为那车胎瘪得让你怎么也使不上劲。剪好的胶皮往上面一贴，不一会儿又脱落下来。非非绕着车胎转了一圈，对爸爸说：“这样吧，你在外面补，我到里面补，我俩同时用劲，肯定能补好。”说着把身子一躬，从破洞里钻了进去。
非非大声喊着爸爸，然后全身心地用脊梁顶着，让爸爸在外面使劲。隔着薄薄的胶皮，他能听见对方的心跳。
一直等到粘车胎的胶干得透透的，车胎也就补好了。
可倒霉的是，非非没想到，竟把自己补进了车胎，再也出不去了。
非非爸爸也真糊涂，找不到儿子，还以为他回家了，自己打着哈欠摇着尾巴离开了这里。
非非叫了几声，没人应，也就不喊了。可能是疲倦到极点，竟然往后一倒睡着了。这一觉就睡到了天亮，直到爷爷用汽筒往车胎里冲气，一股气流冲得他顺着车胎直打转时，他才明白，自己正陷入一个危险的境地。
太阳升起的时分，爷爷要到邮局寄稿子，骑着他的老爷车，嘁里嘎吱地往前蹬。每“嘎吱”一下，非非就在里面转一圈。幸亏车胎是胶皮的，无论碰到脑袋或屁股都不疼，就是转得头有点发懵。干脆，他把尾巴朝两条后腿当中一夹，胳膊往胸口一抱，随便你怎么转，都不在乎。轮子越转越快，转得他有点晕头转向，转得五脏六腑好像都离开了原来的位置。他在心里默念：“完蛋了，我快完蛋了……”唉，也怪自己，这么不小心，把好事做到这个份上……就在他快绝望时，“嘎吱”一声，车子停了下来，接着是上锁的声音。隐约，能听见老爷爷那越来越远的脚步声。
非非似乎清醒一些了，他觉得很闷，闷得透不过气来。这时，一个大胆的念头从他心中腾起：把车胎咬破，从里面钻出去！转念一想，不妥，车胎一破，里面的气马上就得跑光，没有气，车胎又会变得瘪塌塌的。那么，爷爷还怎么往回骑！非非不是那种专门为自己着想的小老鼠……于是，他屏住呼吸，静静地等待，一直等到车架和车锁连续响了两声以后，才长长地出了口气，心想：“谢天谢地，终于可以回去了……”
转哪，转哪，非非又跟着车轮转起来。这回，也不知爷爷哪来那么大劲，把自行车踩得像风车一样，快得非非在里面连喘气的机会都没有，就那么跟着车轮哧溜哧溜地转，转。他真担心，这回非把他的小命转掉不可。
不晓得转了多少圈，走了多少路，非非再次陷入昏迷。朦胧中，他估计快到爷爷家门口了，那就咬吧，把车轮咬破，让气跑光也没关系，反正爷爷腿一抬就会到家的。
咬，拼命地咬，他拿出妈妈教给他的办法，使出吃奶力气，瞅准车胎的某个部位吭哧吭哧地咬将起来。
“砰！”车胎爆了。
非非明知会有一声巨响，但不知是什么时候响，现在真的响了，随着这一声爆炸，他一下子昏死过去。
幸亏车架不高，爷爷腿一伸下了车。他眨眨眼，意外地发现在离车轮一步远的地方有只小老鼠，正卷缩着身子，瑟瑟发抖——啊，他认出来了，这正是那只住在他家院子里的小家伙，圆圆的耳朵，鼻尖上还有只小白点。怪事，他怎么会跑到这儿来了，难道车胎爆炸跟他有什么关系？
爷爷想得脑袋发涨也想不出个所以然。
车胎恰好是在院门口爆炸的。就在老爷爷把车子往院子里推时，一回头，发现不知从哪里钻出一大群老鼠，一起围上前，七手八脚，把那只在地上瑟瑟发抖的白鼻子抬起来，哼哟嗨呀地往草丛里挪……那天夜里，老爷爷睡不着，把自己看到的，加上想象，写出了这篇童话。
三、月光下的小汽车
小老鼠非非到马路边的草地上溜达，被那穿梭一样的汽车惊得发呆。那些车各式各样，有的像面包，有的像枕头，有的像一只没有盖子有大木箱。最让他感兴趣的，就是那个头最矮，跑得最快的小汽车，活像一只老大的鞋子，人坐在里面，开着鞋子“嘟嘟”叫着往前跑，真有意思。
非非也想有辆像鞋子一样的小汽车。
他回到自己的家——一位作家爷爷的院子里，整整一个晚上都在想着关于小汽车的事。
作家爷爷在床上睡得正香。非非蹑手蹑脚地走进去，转了一圈，发现床边躺着爷爷的鞋子。那是一双不带绊子的“一脚蹬”。这不跟小汽车一样吗！他激动得心怦怦跳，很快把那只鞋子拖到院子当中。
车轮呢？没轮子的汽车是动不了的。没关系，这难不住非非，因为他早就注意到了，墙角的屋檐下，放着老爷爷的小孙子的溜冰鞋。孙子大了，很少来，来了也不溜冰，这鞋只好躺在这里，派不上用场。非非想把爷爷的鞋子装到溜冰鞋上，让轮子拖着鞋子往前跑。那不是一辆呱呱叫的小汽车吗！
“嗨，你在干什么？”一个沙哑的声音在身后响。
回头一看，是秃尾巴表哥。这个表哥，每天除了睡就是吃，对什么都不感兴趣。听说，他原来也是很爱动脑筋的，因为在一次对老鼠夹的研究中不小心夹断了尾巴，才变得消极起来，无论干什么都提不起劲，而且反对别人干这干那。
非非想请他帮帮忙，就把自己的想法告诉了他。
表哥还没吱声，几个躲在暗处的小老鼠听说要造小汽车，一起蹦出来，高兴得手舞足蹈。不等吩咐，一拥而上，用头顶，用腰拱，硬把鞋子弄上了轮子。
表哥在一边直翻白眼，想阻止，又怕人家不听。他灵机一动，钻进屋里，跳到爷爷的床上，用他那半截尾巴在爷爷腮帮子上扫了几下。爷爷皱皱鼻子，醒了，但他的思维一半还留在梦中，没走出来。
秃尾巴跑到院子里，直着嗓子吱吱怪叫。爷爷感到奇怪，想去看看。他坐起来，把脚伸到床底下，绕来绕去，只绕到一只鞋，另一只怎么也找不到。没办法，只得把一只鞋套上，单腿蹦蹦跳跳地来到院子里。明亮的月光下，他看见了他的那只鞋正端端正正地架在孙子的溜冰鞋上。他吃惊地睁大了眼，怪，真怪，鞋子也想滑冰……他正准备把鞋子拿走，想想，手又缩了回来。转过身，蹦蹦跳跳地回到屋子里，隔着玻璃窗，静静地朝院子里观看，他想弄个明白，这到底是怎么回事。
刚才四下逃散的小老鼠在非非的召唤下全部钻了出来。他们围着鞋子爬上爬下，有的忙着用塑料绳把鞋子固定，有的忙着推车轮，有的迫不及待地钻进鞋里，等着开车……爷爷看出来了，他们是在做小汽车哩！好聪明的小东西。可是，鞋子是爷爷刚刚买的，让你们糟蹋了多可惜。他返身从床下拖出一只旧木箱，在里面翻了一阵，找出一只浅筒胶鞋，翻过来倒过去地看，觉得不合适，又扔了回去。因为胶鞋不透气，他担心司机和乘客呆在里面吃不消。
又找出几只，不是太沉就是样子难看。最后，找出一只凉鞋，鞋面上有许多小孔。爷爷咧开嘴笑了，心想，要是把这些孔开大一些，不跟汽车前的车窗差不多吗！他喜滋滋地把凉鞋提到院子里，端端正正地放在溜冰鞋上。
从那天起，爷爷身上的瞌睡虫全跑得一干二净。每天天一黑，就隔着窗户朝外瞅。瞅着瞅着，月亮被他瞅不见了，院子里变得黑沉沉的。直到他什么也瞅不见时，才死了心，往床上一躺，睡觉。
大概过了半个月，当月亮重新把小院照得通明透亮时，老爷爷才惊喜地发现，一辆奇特的小汽车在院子里打着转转，开来开去。车轮还是小孙子的溜冰鞋，车厢正是他的那只旧凉鞋。隔着“车窗”，隐约能看见里面坐着好多乘客，驾驶台上的那位正是鼻尖上长着一块小白斑的小老鼠非非。
老爷爷想笑，又不敢笑。他怕自己的笑声吓着了驾驶员，手里方向盘一偏，出了车祸可不是闹着玩的！
天快亮时，老爷爷做了个梦，梦见自己也变成了一只小老鼠，坐上那辆小汽车。更使他意料不到的是那车子两边还生出了一对翅膀，在院子里开了一阵之后，竟“呼”地上了天，在云彩里穿行，在月光下飘荡。爷爷把手伸到车窗外，竟摘了一大把星星……###会弹琴的钥匙
一
谁都知道，钥匙一旦离开了锁，一点用处也没有了。有个叫占占的小钥匙现在就处于离开锁的危急关头。
他是门口信箱上的一把钥匙。昨天上午9点，爷爷在开过信箱后随手把占占往裤子口袋一揣就走了。他忘记了口袋底下有个小孔。占占就是从那个小孔里溜掉的。他先滑到裤脚，拐了个弯，便掉到地上，失落在花坛边的一个角落里。
占占知道自己离开爷爷意味着什么。他急得把身子直扑闪，真恨不得长出一对翅膀，飞回爷爷家中，规规矩矩地躺在书桌边的小方盒子里，等着爷爷每天上午再用他来开锁。
爷爷是个作家，是专门给孩子们写童话的作家。他写了好几百个有趣的童话，飞到千百万孩子的心中。孩子们想念爷爷，就给他写信。每天，只要爷爷把信箱打开，那一封封雪白的信就会像一只只鸽子扑愣愣地飞到爷爷手中。
没有占占，爷爷用什么开锁？
锁打不开，那些“鸽子”肯定会闷死在信箱里。
一般来说，每把锁都有两把钥匙，但那把不知被爷爷丢哪去了。那天，爷爷找得满头是汗也没找到。奶奶说，别找了，还有一把呢。
现在，占占也被爷爷丢掉了。唉，这个爷爷，真是老了！占占在心里盘算，现在离明天上午九点还有十多个钟头，他必须在这段时间内回到爷爷身边，回到属于自己的岗位上。万一爷爷找不到他，心里一急，会干出让占占把鼻子哭歪的事情来的。
二
一群蚂蚁排着整齐的队伍从占占面前经过，喊声连天，好像去办一件比天还要大的事情。
“嘿，能不能帮我一把！”占占轻声轻气地跟他们打招呼。
领头的大头蚂蚁歪着脑袋听了听，终于听出这声音是从一蓬小草中发出来的，便朝占占走了过来。看见占占，他用触须捣捣他，问：“刚才是你在说话吗？”
“是的，是的。”占占欠欠身子，用钥匙尖指指爷爷家大门，“我想请你们把我搬回爷爷家，他正等着我呢。”
大头蚂蚁围着占占转了一圈，定在那里，不知在想什么心事。紧跟他身后的一只脑袋半黄半黑的蚂蚁把胳膊一抡：“我们要去运粮，哪有功夫帮你。”
几只小蚂蚁一起跟着乱嚷嚷：
“是呀是呀，我们的事都忙不过来，哪有空帮你！”
“快走呀，天要下雨啦！”
大头蚂蚁抬起胳膊朝下按了按，叫大家别吵。他想听听这个叫占占的小家伙说说他为什么会被遗弃在这里。占占伤心地说了一遍，末了，还重重地补了一句：“如果我不能回到爷爷身边，明天，他就打不开锁，就看不到孩子们的信……”
“唏，别以为地球离开你就不转啦！”半黄半黑晃着脑袋，“没有你，爷爷到小铺子里再配一把不就得了！”
另一只蚂蚁接过来说：“再不行，把锁撬开！”
“对，重新买把锁！”
撬开！换锁！占占不愿意听到的字眼轻而易举地从他们嘴里蹦了出来。占占听了心直跳。他明白，锁要是真被撬开，或者换把新的，那么，占占就失去了活在这个世界上的意义。在爷爷家的那只破篓子里，不是存放着好几把旧钥匙吗，他们有的是自行车上的，有的是大门上的，有的是箱子上的，长长短短，型号不一，大多变形了，没用了，锈得胡子眉毛都分不清了。爷爷的老伴——那个慈祥的奶奶几次都要把那些破钥匙扔掉，可爷爷说什么也不肯，说每一把钥匙都是一段故事，不能把这些曾经帮助过他们的朋友抛弃掉。
不抛弃，不抛弃放在那有什么用！
占占实在不愿意做没用的东西。自从到了爷爷家之后，他就发誓在这里好好干一辈子，最后哪怕磨成一只拿不上手的小簿片片，只要能把锁打开就行。
这愿望眼看就像肥皂泡一样破灭了，占占好不伤心。他真想对着天空痛哭一场。
大头蚂蚁真是个热心肠。没等占占说完就把两手一举，朝后面的蚂蚁吼了一嗓子：“快，跟我上！”
所有的蚂蚁都围上来，肩抬手扳，头顶腰拱，个个累得满头大汗。可他们毕竟是不起眼的小不点，无论怎么用力，也不能将占占抬起。有好几次，占占感觉到身体开始活动了，离开地面了，可还没挪一指头长，便又“轰”的一下倒在地上，还压断了几只小蚂蚁的腿，差点压扁了一只红头蚂蚁的脑袋，痛得他们在地上直滚。
“算了，别抬了。”占占说这话时，已经是泪流满面了。
大头蚂蚁朝占占拱拱手：“对不起，对不起！”那只半黑半黄的家伙还冒出“爱莫能助”四个字，意思是他们想帮助占占，可是力不从心。占占很有礼貌地回答：“谢谢，谢谢！”他本来还想说，等他回到家就叫爷爷拿来些面包碴来慰劳大家，还有那只受了伤的小弟弟，也请爷爷想想办法。
这些话，他没说。占占不愿把没做的事提前讲出来。
蚂蚁都走了，占占又回到孤独中。透过杂草的空隙，隐约能看到一只花蝴蝶在头顶上跳着欢快的舞蹈。占占想请她过来，还没说出口，蝴蝶拍拍翅膀转了一圈，最后消失在他的视线里。
三
现在，我们的二号主人公小疙瘩就要出场了。
小疙瘩是住在爷爷家院子里的一只小灰老鼠，他老喜欢蹲在那只倒扣的花盆上打瞌睡。爷爷隔窗看见，活像一只小灰疙瘩，就给他起了这个有趣的名字。小疙瘩的尾巴特别长，长得常常影响到他的奔跑速度。所以，一碰到危险，小疙瘩总是迅速地把尾巴梢子往嘴上一叼，拼命地跑，跑得身子一拱一拱的，那模样，能把人笑死。
黄昏了，小疙瘩像往常一样，沿着下水道溜了一圈，再到外面透透气。穿过花坛，顺着水泥路边的草丛往前跑。跑着跑着，忽然觉得尾巴触到了什么，回头一看，是一把不起眼的小钥匙。他知道小钥匙的名字叫占占，爷爷给他取这个名字，大概是因为“占”字跟钥匙的样子差不多，要是下面的“口”上再有一个小点代表钥匙上的小孔就更像了。可是，他不知道占占究竟是开哪一把锁的钥匙。
占占也看见了他，知道小疙瘩是个只顾自己不管别人的家伙，不想睬他。小疙瘩却凑过去，嬉皮笑脸地向他问好：“哟，这不是占占吗？怎么一个人跑到这儿来啦？是旅游吗？”
占占把眼一闭，不吭声。
小疙瘩真不知趣，还盯着问：“是爷爷不要你啦？”
占占火了：“谁不要我啦，是爷爷无意中把我漏掉的。”
“漏掉的，漏掉的……哈哈哈！”小疙瘩笑成一疙瘩了，“快说说，是怎样把你漏掉的？看我能不能帮你一把。”
小疙瘩想帮助我？占占仔细打量着他，本来想问，你还有这样的好心肠？话到嘴边又咽了回去，灵机一动，心想，为什么不利用他的力量让自己回到爷爷身边呢！于是，占占悄悄告诉小疙瘩，他是专门为爷爷的小孙女欣欣开床头柜的钥匙……一提起床头柜，小疙瘩口水直往外冒，因为他知道那柜子里锁着好多好多欣欣喜欢吃的东西，什么口香糖、饼干、果冻……要什么有什么。那些东西，小疙瘩做梦都想尝一尝的。他还特别注意到，欣欣每次做完作业，就把床头柜打开，拿几样好吃的东西往嘴里丢，嚼得满屋香喷喷的。这时候，也是小疙瘩口水泛滥成灾的时候。现在，如果能让占占把柜子打开，那么，好吃的东西不全归他啦！
“太好了！快跟我走一趟！”小疙瘩急得手直搓，根本没注意到说了谎的占占脸色在发红。
四
小疙瘩兜着占占转了一圈，发现他的肚皮上有一个小圆洞，就把尖尖的尾巴梢子往里一插，拖着就往前走。好几次，占占从小疙瘩的尾巴上滑脱了，小疙瘩还埋怨他。占占说：“你应该把尾巴梢子打个钩，我就不会掉了。”小疙瘩真的把尾巴撅成一个弯弯的钩子，连钩带拉拖着占占往前走。到了楼前的水泥台阶下，小疙瘩叫占占当心，说着，猛地一跳，上去了。
爷爷家的门半开着，小疙瘩拖着占占，一躬一躬地进了屋。
爷爷是下午发现占占不翼而飞的。他把屋里所有占占能藏身的地方都找个遍也没找到。他拿出老虎钳，想用他把锁撬开。可老虎钳是占占的好朋友，有一次，不知什么原因，他们还在一起呆过一晚。他知道占占是个责任心很强的孩子，如果真的用他把锁撬开，占占也就没用了；对占占来说，那实在是要命的事。所以，无论爷爷怎么使劲，他就是不张口。爷爷以为老虎钳锈死了，往他的牙缝里浇了几滴油，再扳，他还是咬紧牙关，纹丝不动。
爷爷累得直喘气，把老虎钳往旁边一扔，自言自语：“邮递员明天上午才来，到时候再说吧。”
奇怪，什么东西？爷爷忽然觉得小腿发痒，低头一看，裤脚上叮着好几只蚂蚁。他不知道那蚂蚁是来向他报告关于占占消息的，把脚一跺，几只小不点全都跌落在地，摔得鼻青脸肿。
爷爷往椅子上一躺，开始闭目养神，一边想着占占有可能丢在哪里。他不由自主地把手伸进裤子口袋，猛然触到那个小孔，“哎呀”一声站起来：“糟糕，肯定是从这……”他吃力地回忆着下午都去过哪些地方，想得额头上全是沟沟坎坎才想起去邮局寄稿子的事。他推测，占占进了口袋，一直往下沉，很快就会顺着小孔跑出去的，那么，就很有可能丢在离大门不远的地方。他连忙走到门外，顺着水泥路找了几个来回，什么也没找到。他怀疑是不是丢在草丛里，弯下腰在草丛里瞅了半天，瞅着瞅着，把天瞅黑了，把眼瞅花了，什么也没瞅到。
就在天完全黑透时，小疙瘩已经把占占拖进爷爷的家门槛，走到欣欣的房门口了。小疙瘩站住了。他看见欣欣正在灯下做作业，一条腿顶着床头柜的门。占占正想问他为什么不走了，小疙瘩“嘘”了一声，把身体往门后一藏，悄悄对占占说：“别急，等欣欣睡觉了再说。”
占占心里乐开了花，因为既然进了屋，不管在哪里，都有可能进入爷爷的视线。爷爷呢？你在哪儿？你的占占回来了！回来了！他想喊，可喊不出来。
好不容易等到十点，欣欣伸了个懒腰，用手掌拍拍正要打哈欠的嘴巴。这个动作表示，她想睡觉了。
五
欣欣的小床安放在一架钢琴旁边。不知是她弹琴忘了关琴盖，还是懒得关，琴盖就那么敞着，眼睁睁地望着欣欣进入了甜美的梦乡。
占占本来想要求小疙瘩把他丢下拉倒，可他那条长尾巴还紧紧地钩着他，使他脱不了身。一看欣欣睡着了，小疙瘩一个纵身跃上了书桌，蹲在桌边，长长的尾巴往下拖着。他想让拖在尾巴梢子上的占占把床头柜上的锁打开。
一把钥匙开一把锁，占占知道自己根本没有那个本事，故意把身子往锁孔里探了一下，再探一下，小疙瘩不耐烦了，问：“怎么还开不开？”
“我哪知道！”占占说，“哎，你能不能把尾巴再往上抬抬！”他是想趁小疙瘩的尾巴往上跷的时候，就着那股劲，离开这根缠着他不放的尾巴。
床头柜还是打不开。
小疙瘩有些火了，把酸溜溜的尾巴收了回来，瞪着眼质问占占：“你到底是什么玩意？我看你根本不是开这把锁的钥匙，你骗我！”
占占心想，反正我已经在屋子里了，怕什么，就说：“不是怎么样！你敢把我吃掉！”
“好呀，看老子怎么治你！”小疙瘩气得尾巴直甩，大声说，“我要把你摔扁，摔得你什么锁都开不开，看谁还要你！”
“你敢，你敢！”
“看我敢不敢！”小疙瘩说着，把占占狠狠地往桌子角猛摔，直摔得占占头昏眼花，腰酸背痛。占占再也忍不住，当小疙瘩再次把尾巴高高扬起时，他“哧溜”一下飞了出去。他本想穿过门缝飞到对面爷爷的房里，即使进不了房门，落到客厅的电话机边也好。那样，只要电话铃一响，爷爷肯定会来接电话，一接电话，就会发现占占。没想到他划了一个漂亮的弧线之后，竟被该死的门框弹了回来，正好落在欣欣的钢琴上，一头撞在“6”字键上，发出一声清脆的“拉。”
奇怪的事发生了。那根被他踩得塌下去的琴键往上一弹，把占占送到空中，又重重落下，掉到“5”字上，发出一声“梭，”接着，又弹到“1”上，很快又从“1”跳到其他键上。于是，一首奇妙的乐曲诞生了，诞生在这寂静的小屋里，忽高忽低，忽快忽慢。
对面房间的爷爷还没睡，听见从孙女的小屋里传出钢琴声。他原以为是幻觉，仔细听听，是一首好听的歌。
巧了，这是一首名叫《小小的我》的歌曲，也是欣欣最爱唱的。她在梦里跟着那首曲子，轻轻地哼着：“天地间走来了小小的我，小小的我，不要问我叫什么，叫什么……”音乐把她带进一个开满鲜花的山谷。在跨一条小溪的时候，她一惊，醒来了，侧耳听听，这乐曲分明是从自己的钢琴上发出的。
半夜三更的，是谁在弹？她“啪”地拉亮了灯。
随着那一声响，占占一下子定住了，身体横在两只琴键上，直愣愣地望着睡意蒙眬的欣欣。欣欣有些发懵，上前一步，一把将占占拿在手里，叫了起来：“爷爷，你的钥匙在这儿！”
爷爷披着衣裳过来了，接过钥匙左看右看，半天才说：“奇怪，他怎么会在这儿！”
欣欣的眼里闪着惊喜的光：“爷爷，他会弹琴，会弹琴！”
墙角，一对亮晶晶的小眼睛在闪烁，那是小疙瘩一双惊喜的眼。
