登陆注册
17546700000001

第1章 代序

刘孝存

在众多的“忆石”小小说中,有一篇耐人寻味的作品——《寻找卡拉》。这一小小说的故事很简单——“卡拉”是某市20世纪70年代一位有名的诗人。某市作家协会原本主办一本很红火的诗刊杂志,后来改成了一本时尚类杂志。为此,诗人卡拉愤而离去,并从此失去踪影。时尚杂志越办越红火,销售量直线上升。杂志社有了钱以后,主编建议再办一个子刊。出人意料的是,主编想办的子刊竟然是诗刊。首先提出将诗刊改为时尚杂志的是这个主编,如今要办诗刊的人还是这个主编。问其所以然,主编实言相告:当时改刊是被逼无奈——销量大减,入不敷出,不改刊编辑部的人都要失业。办诗刊得懂诗的人来主持,主编想到的人选再一次出人意料——卡拉。当年因改刊与主编吵得最凶的就是卡拉。

主编把寻找卡拉的任务交给了“我”。受命的“我”四处寻找,该找的地方都找遍了,就是不见卡拉的踪迹。后来“我”在街头遇上一个三轮车车夫招揽顾客,听声音很熟,于是“我”叫了车,却发现车夫有点像卡拉。只不过,“我印象中的卡拉老师是很白净的,眼前的车夫脸像涂上了一层炭那么黑,脸上的皱纹像一条条虫子在爬动着。坐上车以后,“我”忍不住问:“老伯,你认识一位叫卡拉的诗人吗?”车夫许久才回说:“认识!卡拉早几年前就死了。”这时候,“我”已经认出眼前这车夫就是当年的诗人卡拉。“我”说明了寻找他的来意,卡拉却头也不回。“我”回去复命,对主编说:“卡拉老师说,卡拉早几年已经死了。”

这的确是一个耐人寻味的故事,它象征性地概括了二十几年前或十几年前确实发生过的文化现象。诗歌,也就是“朦胧诗”最红火的一段时间,大约在20世纪70年代末至80年代初、中期,那也是短篇小说的“黄金时期”。那时的文学期刊包括诗刊,都办得蒸蒸日上,红红火火。那时一个短篇小说、一首诗都可能使作者一举成名,作家、诗人在社会上受到了众人的追捧。各种期刊,包括中央级的、省市级的、地县级的,纷纷刊登小说,报纸副刊也不例外。“文学热”是那个时期的时代特征。

改革大潮一浪接一浪,生活的道路越来越宽广,各路人马纷纷“下海”,一些诗人、作家也耐不住“万元户”的诱惑。潮流变了,“文学”不再是热点,多数期刊的发行量每况愈下,一些报纸的文学副刊也被砍去,代之以流行的时尚娱乐和衣食住行的专刊、专栏。特别是一些文学类的地方刊物,举步维艰,到了山穷水尽的地步。为了生存,许多刊物改为时尚杂志、实用杂志,或者改版内面何小学生或中学生的杂志。应该说,这就是小小说《寻找卡拉》中诗刊改为时尚杂志,诗人卡拉愤而离去的社会背景。

如果这一作品仅瞄准改刊的过程和诗人与力主改刊的主编发生激烈冲突,则成为另一个作品,也许就少了耐人寻味的东西。耐人寻味的是改刊以后有了钱,再办子刊的时候,主编提出的是诗刊,而且请诗人卡拉回来。这里的信息是,主编不是一个不懂文化重要性的人,也不是一个刻意扼杀文化的“刽子手”,他当时只是出于无奈——有了物质基础,才能追求“精神食粮”。主编和诗人的冲突,实际上是“实用”和“理想”、“物质”和“精神”的冲突。从生存和物质基础的角度来看,主编并没有什么错误,但他被“实用主义”驱使着,使他不去想“精神文化”一旦被搁置、被抛弃,那就会形成文化断档和精神空白;人才难得,一旦废弃,不仅很难恢复元气,而且很可能被“扼杀”。《寻找卡拉》寓意很值得我们去品味,去深思。毫无疑义,一篇具有时代概括力和历史穿透力的作品,当然是小小说的力作。

(刘孝存,笔名柳村。副编审。北京地方志学会秘书长。北京作家协会理事,北京作家协会小说委员会主任。1980年至1982年,任《北京晚报》《五色土》副刊“一分钟小说”编辑;历任《丑小鸭》青年文学月刊编辑、编委,《报告文学》杂志编辑,文化艺术出版社《传记文学》编辑、编辑室副主任,中国艺术研究院当代文学研究室副编审。主要作品:文学理论:《小说结构学》;中短篇小说集:《学生从远方来》;散文小说(小小说)集:《红气球·蓝太阳》;散文随笔集:《秋虫交响乐》;长篇历史随笔:《光绪三十一年》;长篇小说:《西伯与商纣》;长篇传记文学:《史沫特莱的故事》;长篇纪实文学:《婚恋家庭大趋势预测》;文化专著:《周易与人生谋略》、《中国神秘言语》、《姓名·属相·人生》。)

同类推荐
  • 冷眼看文坛:在学院于媒体之间

    冷眼看文坛:在学院于媒体之间

    本书是一本关于中国当代文坛批判的专著,部分章节已经在期刊发表过,涉及到当代热点文化现象探析、当代文学代表作家批评、当代文坛弊端批判、当代文学生产机制探讨、当代期刊观察、作家协会制度研究、网络文学批评等。
  • 我读.2

    我读.2

    本书用最简洁直白的方式,从作者、写作背景等方面,向读者多角度地呈示一本书的内核。主讲人对每一本书都经过了消化打磨,最后形成了中肯的评论。用通俗易懂的语言,沉稳客观地把各种思潮、社会文化热点传递给读者。
  • 读者最喜爱的经典散文

    读者最喜爱的经典散文

    为了让广大读者在最短的时间内获得最佳的阅读效果。我们遴选出近200篇为广大读者所熟知的中外 散文名篇。本书选文作者多为名家。中国作家中有蜚声中外的现代散文家鲁迅、朱自清、周作人、梁实秋 、丰子恺等,当代散文家季羡林、刘白羽、秦牧、贾平凹等;外国作家中既有享誉世界的大文豪。如萧伯 纳、纪伯伦、雨果等,又有诺贝尔文学奖获得者,如聂鲁达、川端康成等。《读者最喜爱的经典散文》将 不同国家、不同时代、不同流派的作家作品兼收并蓄,力求满足各方面读者的阅读需求。
  • 敦煌大梦

    敦煌大梦

    本书讲述的是一个多世纪以来,一批中国知识分子为敦煌的保护、研究事业而殚精竭虑的故事,真实而全面地再现了凝聚在这些中国知识分子身上为民族文化事业勇于牺牲敢于承担的优秀品质。
  • 夏娃的花环

    夏娃的花环

    该书是作者马季的第一部散文随笔集,所收录的文章曾陆续在高端文学报刊发表,其中有优美的文化散文,细致的作家研究,客观的网络文学现象分析,新颖的阅读心得,敏锐的社会观察和专业的艺术赏析等。是作者十多年散文、随笔写作的结晶,分为:京城文化、品尝生活、边走边读、作家现场、文化视野和社会万象等六个部分。作者本人从事文学编辑和文学创作多年,艺术经验与思想积累丰富厚重,文笔清新、流畅。作品的特点是从细节人手,以小见大,知微见著,富有原创精神与鲜明的文学追求,可读性很强。
热门推荐
  • 兴水英才

    兴水英才

    本书是“推进社会主义核心价值体系建设工程系列丛书”第一辑“先进人物篇”的其中一部。本选录了水利系统涌现出的先进模范典型的事迹,通过他们的事迹,激励广大职工工作积极性、创造性,主动性,为建设和谐富裕新宁夏做出更大贡献。
  • 帝华

    帝华

    七年前秦国来犯,她,母死兄亡,自己更背负“可乱天下”的骂名出离燕宫。七年后得回燕宫,她,步步心机,心念“血海深仇”,可能保得住自己的幸福。想当初父皇可为了天下,委屈了她;到如今父皇也能为她,负了天下。可是,当她机关算尽,久梦一朝醒,才惊觉,自己还是他人权谋天下的一颗棋子。乱世之间,高岸为谷,深谷为陵。是谁,执手捻棋,布局天下。是谁,辗转乱世,一统天下。且看,谁入了谁的局,谁是谁的棋。
  • 重生的花样小视频

    重生的花样小视频

    人生有很多选择,或被动的选择一,或被动的选择二。而对陆然来说,一开始,他就是拒绝的。
  • 邪魅老公是妖物

    邪魅老公是妖物

    他不光霸道,还很邪魅!看风水,化煞气,斗妖尸,收小鬼,超度亡魂,外带除妖解厄……有个绝世妖物做老公,似乎也不错哦。“老公,赶紧准备好聘礼,不然我要反悔了!”
  • 暗明玄月

    暗明玄月

    十六岁少女独揽魔界大权与自己的兄长争斗,最后因为爱情而放弃一切与自己的爱人隐居不在过问人界(灵界),神界,魔界的一切事物
  • 末法新浩劫

    末法新浩劫

    末法时代,修士难修真。可是,如果末法时代结束了呢?当妖界撞破人界,天地元气潮汐调谐之下,人间元气再次充盈,末法时代结束。可是,人界凭什么来抵挡汹涌而来的妖界妖怪?末法是修士的浩劫,末法结束是普通人的浩劫。拥有人妖血脉的言琥又该如何自处?
  • 江湖豪杰

    江湖豪杰

    宋雍熙元年,大名府发生离将军美玉失窃案,朝廷调派以赵倾城为首的得力捕快六人赶赴大名府调查此案。故事由此展开......
  • 掌控主神

    掌控主神

    宇宙是一个整体,如生灵般有生有死,有始有终,不断在生与死之间轮回,直到耗尽真正的寿命。这是一个凡人追求跳出无限轮回,达到永恒不灭的故事。嗯,简单来说,就是猪脚建设自己的主神空间,然后不断攻略世界,超脱轮回。本书改名,换了个地方从发,《无限之掠夺空间》
  • 佛开眼之六道临世

    佛开眼之六道临世

    一千年前,三宝法师为了换取佛主的再次开眼,立下重誓,愿意以十世的修行,去感化天下最最最恶毒之人。一千年后,伏魔山崩,十世善人降临,大漠戈壁之上,以胡八道为首的一伙山贼,却在谋划着捉拿住十世善人,以求长命百岁,增强法力。而就在此刻,两个相貌美艳的女妖牡丹仙子与美三娘却先后到来,一场争夺十世善人的闹剧就此拉开。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)