不知倚门眺望多少回了，除夕晚才把美心母子盼进家门。
“妈，信不信由你了，我们可是赶火车、转汽车，一路没歇片刻地赶过来喔！嗳，怎么说也是埔里暖和……阿弟，你怎么啦？快喊阿嬷呀！”
才进门，美心张嘴就像点燃爆竹响个不停，还边说边蹬掉高跟鞋，同时撂下手袋和提箱，顺势把儿子往我身上推过来。真是本性不改，走到哪儿她都是大喇喇地先声夺人。
回娘家又不是会男友，她脸上仍是涂得五颜六色的，一身赶时髦的超短裙装扮，打算来山城展览不成？一定是忙于梳妆打扮，才舍弃了早班火车，弄得这么晚到家。
回来就好，我也不忍心说她了。
“阿嬷，我饿了。”
心肝宝贝，五岁大的孩子口齿清晰温柔，我搂在怀里怎么亲也不够。长得也真快，一年不见已到我胸口高了。这孩子细皮嫩肉的，天庭饱满，浓眉大眼，怎么看也是那没心肝爸爸的翻版，真是作孽呀！
“乖孙，阿嬷把菜热一热就可以吃了。”
我连忙牵着孩子往里走。
美心趿双拖鞋，提起行李跟过来，还边走边问：“阿弟和我睡吗？”
“他习惯一个人睡的话，也可以用继光的房间。”
走道左边继光的房间是单人床，我已换了床单；右边两姐妹的房间是和式桧木地板，年前刚找人打过蜡，被我擦得亮堂堂像新的一样。
“要不要和阿嬷睡？”我问孙子，“阿嬷是大红眠床喔！”
孩子温顺地回答：“我和阿嬷睡。”
多乖巧的孩子呀！可惜逢年过节才能见到面。美心嫌南投远，我嫌台北脏乱，母女俩拔河似的想让对方向自己靠拢，结果是静止不动！
我借孙子说话：“难得来一趟，阿弟要多住几天才好。”
他妈妈边放行李，边学孩子口气说了：“阿嬷来台北住也一样嘛！”
台北有什么好，干吗都要往那里跑呢？我嘴里不说，心里可不服气，更觉委屈。美心去了台北后，一年比一年难得回中部来了；偶尔回家也是蜻蜓点水般来去匆匆，连家人团圆的春节也只待个三两天就跑。人到中年了，她还像只团团转的陀螺，不知找个人成家，真让人操心呀！
“难得回家，吃了元宵再走，嗯？”
“不行呀！我答应去参加一个禅三，初五就开始了。”
我叹口气，不做声了。年纪大了最盼望儿孙在眼前，但我也不屑于哀求，人老了脸皮可不能老呀！
给孙子洗过手，按他坐上餐桌后，我把一大盘乌骨鸡移到他面前。
这时美心走过来，指着桌上的六七道素菜，乘机教育儿子。
“阿嬷吃素，她专为阿弟煮了鸡耶！阿弟该怎么说呀？”
“谢谢阿嬷。”
我乐极了，也不忘游说孙子：“素食也很好吃，你吃一口就知道了。阿嬷做的素菜，大家都爱吃喔！”
难得他妈妈一旁跟着赞好：“真的，埔里的一贯道靠你阿嬷的素菜做招徕呢！我看台北的素菜馆愈开愈多，八成也和一贯道有关吧？”
有可能。我也是在教会的鼓励下，努力钻研，才愈做愈拿手。
美心这几年走访各地的道场，也能勉强吃素了，这时眼光却贪婪地在灶台上打转。
“妈，有什么汤没有？”
“哦，有一大锅酸菜猪肚汤。”
一提醒，我赶快连锅端上桌来。
知女莫若娘，我早料到她的脾气了。台北的女人都是这样，爱美怕胖，大鱼大肉看两眼就饱，但是从小习惯的汤汤水水却是百吃不厌。
其实什么东西都是家乡的好，吃的尤其如此。这几年台湾经济狂飙，餐馆林立，山珍海味视如家常，人们的肠胃又开始追求古早味了。以前年夜饭讲究丰盛有余，弄得娘儿俩天天吃剩菜，儿子直嚷“不卫生”。也罢，如今逢年过节只有女儿回家，我拣她爱吃的烧两样，给孙子烧点荤菜，不再虐待自己的肠胃了。
“妈，我们就在家里拜拜祖先，不去你们佛堂了吧？”
这倒令我有些为难。我们教里都是去佛堂礼拜，重大节日如除夕夜则改去总坛参拜，从中华圣母、祖师和祖先一路祷念下来，不兴在家中拜祭。不过，我在餐厅也设了神龛，左边是祖先牌位，右边是观音、济公和弥勒佛，在家中行礼想来也能通融的。
“好吧，我们在家里拜神。”
我想，子时到来时，美心娘儿俩睡着了，我独自出门也不迟。
美心见老妈肯通融，立刻抢着烧了香，并招呼儿子起身。
“阿弟快来拜呀！明年要上学了，求求杜家祖先保佑你吧！”
阿弟站在我们母女俩中间，有样学样地俯仰起脑袋瓜来。
我插上了香，回首还见美心捧着三炷香，闭上眼念念有词，一脸虔诚相。她祈求什么？不说我也猜得到。
女儿一心追逐爱情，却总不如意，和姓吴的尤其难解难分。姓吴的离婚诺言跳了票，现在儿子这么大了，连户口都没法登记进吴家，身份证上那一栏和他妈妈一样，都是“父不详”。
可怜的女儿，她是前世欠了吴某的债，就如我前世欠了她父亲的债一样。我早认命了，她却心高气傲不服输，到处求神问卜，发誓不让“父不详”三字遗传下去。杜氏祖先有灵，保佑她吧！
烧完金纸，我把几个炒菜又热了一遍，然后一家三代人坐下来享用。
孙子最能赏识外婆的手艺了，香菇、蒟蒻等只要夹到碗里，他都塞进嘴里，嚼得两腮鼓出两个球来。这么好养，怪不得长这么高！
我夸奖他：“阿弟不挑嘴才长得壮，真聪明！”
美心说：“阿嬷烧的菜好吃嘛！像这苦瓜，家里菲佣做的他可是一口也不吃！”
那个自然。红烧苦瓜一定要整条用橄榄油炸透了，然后切段加上冰糖和上好酱油去焖煮，费时费工，佣人哪有这种心思！
美心看上白果和黄瓜炒素虾仁，据说白果抗老化，是美容圣品。
我向她推荐新鲜百合炒芦笋。“百合滋阴，是上好补品哪！”
鲜百合贵极了，一年我只买这一回，专为招待她母子俩。
吃到半饱了，美心忽然想起了远在美国的弟弟。
“继光有消息吗？”
“有呀，早上才来电话，知道你们会回家的。你等着吧，他明天肯定挂电话来拜年。”
“哼，他若不打来，我可要生气了！也不知他忙什么，好久没和我联络了。”
“他肯定工作勤快，去年圣诞节公司刚给他加薪，现在又把他调去设计部门，还发给他股票呢！”
美心一双凤眼闪闪发亮：“什么股票？”
这一问我可愣住了。每天都听到人家谈股票，家庭主妇也一头栽进股票里，买菜时不忘交换消息，只是我都像鸭子听雷，全不懂就里。
“嗨，什么股票都好，电子股看涨哪！”美心言下很有把握。
我知道美心也买股票，只是我没兴趣打听。我关注的是另一件事。
“美心，公司给继光申请绿卡了，他说年底以前拿得到。”
“那好呀！爸爸妈妈很快就可以移民美国了！”
美心的兴奋溢于言表，倒像是本人要出国似的。
老妈当然是最开心的人，做梦也没想到，我这个大字不识两个的乡巴佬，眼看就有飘洋过海之日。原指望美慧出国会还俗，找机会把我接去花花世界享点福，谁知她三年后拿了个什么硕士，急急忙忙就跑回台湾来了。幸好这年头尼姑也有出头天，老和尚圆寂时传她衣钵，如今当上海光寺住持，让老妈在乡下也大有面子，道亲们一再夸奖我会养女儿。
总算老天有眼，女儿做不到的，儿子替我办到了。杜家和李家从没出过大学生，忽然一下子来了两个留学生，难怪街坊邻里看到我常会竖起大拇指说：“阿春婶老来转运了，真好命喔！”
“弟弟读电子专业可是读对了，电子业在台湾也是大热门呢！”美心说，“我们新竹的科学园区，听说就是学他们硅谷的，现在天天都有外资和人才进来呢。”
“我横竖是不懂，只知道继光的公司做计算机……”
讲到计算机，我想起外孙女慧莲来。
“慧莲说她弟弟要买计算机，一个中学生要计算机做什么呢？”
美心和我一样，对机器一窍不通，不过她很会赶流行，有的没的都会说上一套。
“一定有用吧。现在文明进步很快喔，像吴……阿弟的爸爸，他不过是省府的科长，办公室和家里也都配备计算机了。他还说，现代的‘文房四宝’是什么来着……嗯，是电话、计算机、传真机和打印机！”
瞧她提到那没心没肺的，眉宇间神采飞扬，可见心里念念不忘。
“他还来看孩子吗？”
大人可恶，孩子可是无辜，不看僧面看佛面，我忍不住要关心。
“唔，少了。不过每个月的生活费倒是没短少过。”
世间男人都薄情，当初追得那么热火，到底经不起老婆威胁，又怕影响顶头上司的选票……说穿了还不是保他那顶乌纱帽！薄情就罢了，偏又藕断丝连，把她拖到三十六岁了还没心思嫁人，罪过呀！光凭她这张标致的脸蛋，只要点个头，还怕没有大富人家娶去做继室吗？
想来也怪美心挑剔，媒人送了几趟照片，她总没看上眼的，将来但愿别应了“捡呀捡，最后捡到个卖龙眼的”说法才好。
“姓吴的不来也罢，免得妨碍你另外找人……”
她忙不迭地出声警告：“妈！你又来啦！”
其实阿弟正忙着扒饭，无暇理睬大人的谈话，他妈妈是穷紧张。
“我又不缺吃少穿，干吗无事找个老公来管我？妈妈你想想看嘛，是不是这样？”
后面这句话顿时封了我的嘴。
“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭”，我们这一代，十个女人结婚有九个半是为了饭碗。当年我拖着两个女儿，打工难找，嫁人也遭到挑剔，要我送走一个女儿才能进门。左右都是我的肉呀，怎生割舍得下？集集镇的娘家碰到“八七水灾”，穷得响叮当，想接济我也挤不出多少粮食来。母女三人实在熬不下去了，不得已才嫁给外省来的罗汉脚，结果弄得家破人走，害美慧遁入空门，我心里的痛岂是茹素拜佛能消得了的？
现在时代不同了，美心和姓吴的分手时，找了律师订契约。她要求买下天母的公寓，孩子的赡养费领到十八岁。公务员没钱没关系，他的上司多的是竞选时来自企业的政治献金，找个名堂调拨一笔来换取美心取消记者会，免得影响选情。美心现在很少拍片子了，但手上也不缺钱花，自命单身贵族，有的是闲空去求仙问佛。习惯了自由自在，要她找个婚姻的紧箍套上头，想想也难。
各人修业各人命，想来是不假。想当年，我长得并不差，走在集集街上会收到好多注目礼，一路是“黑猫”的称呼。“二二八事变”那年，阿爹病了，我去香蕉园帮工。美心的爸爸有一回路过，一见就盯住不放，差一点跌进了圳沟里，惹得我扑哧笑出声来。就凭这一笑，他说当天回去写了好几首诗呢！
当年两人也是心心相印，香蕉园里定情时也曾指天为誓。美慧出生前，他在台中为我租屋请佣人，照顾得可贴心了。
“你们都是林家的人，一个也跑不了。”他叫我耐心等待，“我都会有妥善的安排，你放心就是。”
那年头蓄妾是公开的事，只是大妇太有机心了，多方拖延孩子认祖归宗的事。也是我命薄，美心刚出世，男人忽然一场大病就撒手西归了，安排云云全化作空谈。大妇唆使管账的斩断每月的支应，我们娘儿三人很快就被房东赶出门来。人海茫茫，我一时万念俱灰，真想跳进大甲溪去……“妈，你怎么啦？”
美心把我从回忆里叫醒。年纪大了喜欢念旧，经常一坐半天，尽想着年轻时的芝麻绿豆事，没人点醒的话，连时间都忘了。所谓白日梦，大概就是这样吧。
“妈，慧莲中学毕业了吧？”
“夏天就要毕业了。”
“要考大学吧？”
“没听说，好像是王家要她放弃，把机会让给弟弟。”
“王耀祖功课好吗？”
“慧莲说弟弟很用功。”
“那好。慧莲常来看望阿嬷吧？”
我摇摇头。竹山虽然很近，阿莲的祖母还是我拜把姐妹，但是美慧抱着女儿出走台中后，王家大姐曾上门把我狠狠骂了一顿。虽然孙女后来又抱回去了，但是两家却断了往来。慧莲是上了南投高中才忽然开窍，瞒着祖母偷偷找上门认亲的。凡事缘注定，我算学乖了，始终没去打听她祖母是否还被瞒在鼓里。
“妈，姐姐就这两个孩子，男的有人疼惜就算了，女的好歹也是我们杜家的人……王家不疼，我们来疼！”
都是我的亲骨肉，哪能不疼？
“妈，我要问问她……嗯，她家有没有装电话？”
我笑了。这几年台湾建筑业赚翻了天，王金土在高雄当包工也多油水，尽管不回老家住，但是家里冰箱彩电也没少买，岂会独缺电话？
“你别打去！”我制止美心，“这孩子聪明伶俐，说不定会来拜年。真不来了，你再打电话也不迟。”
“好吧，我等等看。”
阿弟几时已溜下桌，上前厅看电视去了。我们娘儿俩又聊了一会儿家常，然后美心开始洗碗。逢年过节我才有机会享受女儿的孝心，饭后可以跷起脚来，看她在流理台前涮洗，一边有一搭没一搭地陪老妈聊天。
这样温馨的时刻，我但愿时光忘了脚步，永远停留在这里才好。
“妈，你今年炊多少笼年糕去义卖呀？”
“不多，只有六笼。”
“啊！六笼还不多呀？妈一定累了，今晚早点休息吧。”
每年都做年糕义卖，为埔里的佛堂筹款，要说累也累习惯了。女儿说完话就哈欠连天，显然是她累了。也罢，独居老人其实睡无定时，要睡就睡，要醒就醒。我可以睡到日上三竿才起床，也可以半夜三更起来拜佛念经，自由着呢。
“你们一天赶路，早早去睡吧。”
她强打起精神说：“让阿弟先睡好了，我还不累。”
正说着，前厅传来敲门声。我走去一看，原来是坛主林姐来了。
“杜姐，我在佛堂遍寻不着你，原来还在家里呀！”
我连忙让座。这时美心闻声前来，正记不起林姐是否见过美心，人家已经自己说开了。
“我们见过了，美心是大名鼎鼎的电影明星，哪忘得了呀！”
林姐是埔里仅有的女代书，性格豪爽，口才更是一级棒，一张口就让美心睡意尽除，笑意盎然。
林姐小我一轮，今年不过四十有六，待人接物我却自叹不如。她交游广阔，风头盖过做粮米生意的丈夫郭阿强，有“女强人”之称。这几年房地产交易频繁，她赚得盆满钵满，又肯慷慨解囊，被公推为我们这一派在埔里的坛主。郭家原信佛，迄今强仔还自称佛教徒，但并不妨碍妻子扩建一贯道佛堂。佛堂主供济公，初一和十五举行供拜，此外还开设各种学习班，非常热闹。
去年政治“解严”了，年初李登辉又继蒋经国当上了“总统”，一贯道不但走出了地下，还积极对外传教。林姐几次表示，希望我劝女儿入教。她哪里知道，别说是任性的美心了，就是美慧和继光，也是各个表面温驯，但骨子里主见可强了，宗教信仰哪由得老妈分说！美慧落发时，我哭得死去活来，她几曾动摇过？继光打进小学起，我就带他去佛堂参拜了，结果一上台北念书就自称是什么无神论信徒了！
我虽然不善传教，但也努力奉献，碰到炊年糕和包粽子的义卖，我做得最卖力，也最得道亲夸奖。在一贯道被视为“邪教”而横遭取缔的年代，道亲紧密团结，不必公开宣传，新教友就源源不绝。如今“解严”了，坛主却说一贯道不缺钱只缺人，而我家十几年来未增新人，显得我护教不力似的。
好极了，林姐不信，今天让你试试自己的“点传”功夫吧！
“唷，这是美心的儿子吧？”
林姐一脸的惊艳表情，让美心赶紧关上电视，喊阿弟过来见客。
一介绍完，林姐即亲热地搂起孩子，一边赞美开了：“杜姐多福气，孙子长得多俊，好像歌星刘德华喔！”
她就是会说话，不但美心乐得嘴合不拢，连我也开怀大笑了。
“这孩子天庭饱满，注定聪明，要不要送来‘论语班’上课呀？”
美心没念大学，又最宝贝儿子，听到念书马上动心了。
“他这么小，能读《论语》吗？”
“怎么不行？我们一贯道的教义包罗佛祖和孔子的教导，一贯传扬中华文化，还特别重视儿童的文化教育。我们的论语班开设多年，现在又增添了儿童论语班，六岁就可以报名了。”
我指出阿弟才五岁，林姐却表示没问题。
“这孩子很聪明，一定跟得上。我们不考试，孩子学得更开心呢！”
美心遗憾地表示：“可惜我们住台北，要不然……”
林姐拍胸答应：“我们的台北分坛也有论语班，我给你介绍！”
接着她话题一转：“埔里的总坛现在好热闹喔！你们快来参加拜年吧，我来接送，车子就停在门口哪！”
美心瞧我一眼，显然是不好意思拒绝。
阿弟不能熬夜，我们看他漱洗上床后，这才跟着林姐去总坛。
林姐是我入教的引导师，我一心希望她也能接引美心。然而美心对一贯道有偏见，踏入“道义之门”后虽然受到热烈欢迎，经理找她谈话，她也跟着参拜如仪，但子夜一过，就坚持要回家了。
路不远，天气暖和如春，我俩就一路散步回来。街上不时传来哔哔叭叭的爆竹声，彼伏此起，好不热闹。
我问女儿：“你不觉得一贯道的人很亲切、很有礼貌吗？”
她同意：“而且也讲究卫生。进佛堂前先洗手，这是好习惯。”
我说：“这十几年来，你们一个个走了，都幸亏道亲们照顾我，我已经把佛堂当做自己的家了。”
谁料她不感动也罢，还劝我别太认真。
“现在出了好多高僧大德，也有大师从外国专程来台湾弘法。妈，你应该走出去，开开眼界也好嘛！”
现在的台湾果然宗教兴旺，光是埔里已出现好多教堂和寺庙了，看得人眼花缭乱。也难怪，中央山脉挡住了太平洋的台风，这里四季干爽宜人，鸟语花香，吸引了许多艺术家来定居，妆点得山城一天天亮丽起来。如此有福之地，难怪教会愈来愈多了。依我老人家看，宗教名目再多，但不外教人行善积德，信仰一种也够了，总不能像逛街购物，也到处比价吧？
我警告美心：“你妈信教十多年了，还没起过离经叛道的心呢！”
她笑了：“你不晓得呀？一贯道的教徒流失率最高了！”
我将信将疑。这几年佛教发展非常迅速，但是我不明白，一贯道已经包括佛教了，难道我还要改回去信仰佛教不成？
“妈，要信就信一个实至名归的大师，别尽信些旁门左道嘛！”
“你姐姐在淡水和台北一带也有名气了，要去皈依她吗？”
“那倒未必，”她说，“但也不妨去参访其他的道场，买东西也得货比三家，不是吗？”
她说着嗓门就尖刻起来，准备和谁抬杠似的。这就是美心，永远在追求，哪天才懂得“知足常乐”呀？
我问她，这几年走南闯北地四处参访，究竟见过些什么高人。
“有一位尼僧长得法相庄严美丽，修行又好，听她讲道好像听音乐。嗯，她是越南人，哪天再来台湾，我陪妈去拜望她。”
她不点出是越南人，我还以为讲的是花莲的证严法师。释证严创立了慈济功德会，积极募钱盖医院。埔里的慈济人也找上我，每个月都上门来收一百元功德金，顺便送上一些录音带。我听过几盒，这位法师的声音十分温婉悦耳。
我问美心：“你皈依了吗？”
“还没有。她传一种观音法门，信徒都说奇妙无比。”
“好吧，”我难掩好奇之心，“下回也跟你去见见这位越南师父。”
美心向我保证：“妈一定会喜欢这位法师！”
街头响起一阵爆竹声，我们踏着它的余音回到了家。
年纪大了睡不多，早上继光来电话时，我已在客厅等候。
“妈，恭贺新禧！”
“恭喜呀，继光！”
没说两句就见美心披着睡衣，小跑般到客厅来。我立即交出了听筒，然后又去把阿弟叫起床，催他过来给舅舅拜年。
“继光，你什么时候回台湾看姐姐呀？”
这是什么问题呀？他当然要等到绿卡到手才能离开美国嘛！
“怎么样，旧金山的天气真是四季如春吗？”
美心的毛病是拿到听筒就放不下，但是越洋电话贵着哪！儿子才做半年事，哪堪这样浪费？我赶紧向美心指指壁上的挂钟。她点点头，让儿子和舅舅说声“哈啰”和“拜拜”，这才收了线。
吃早点时，电话又响了。这回是美慧打回家来拜年。
“妈，开春来淡水走走好吗？”
冬天的淡水阴冷潮湿，我想着全身关节先痛起来。然而我思念女儿，就让美心和她说去，两人终于敲定了元宵节后去海光寺随喜。
“再见了，姐姐师父，你保重喔！”
我不禁摇头叹气。自从女儿当上住持后，常住和信众都按戒腊排行喊她“七师父”，我乐得随众称呼，只有美心还去不掉“姐姐”两字。
初二早上，王慧莲背了一篓桶柑，从竹山过来了。果然如我所料，孙女记得给阿嬷拜年来了。
慧莲十八岁了，皮肤白如葱根，长眉大眼，神情温文优雅，活脱脱是她娘当年的模样。美心一见就大惊小叫起来。
“谢天谢地，阿莲全得了她妈妈的真传耶！”
这孩子听到一声“妈妈”，脸上登时罩上一层雾，表情全僵住了。
我知道，这孩子还不能忘怀从小被妈妈抛弃的怨恨。
“阿莲，你哪儿买的桶柑呀？”我连忙指指她刚放下的桶柑，岔开了话题。
“哦，祖母要送阿嬷的。”
王李两家不通音问十几年了，不知是慧莲这孩子懂事，有心为两家修好，还是王家老大姐真的不念旧怨了。也罢，礼尚往来，我决定把美心捎回的巧克力托她转送过去。
美心问她：“弟弟怎么不来呢？”
“王耀祖和同学到台中看电影去了。”
我告诉美心：“王耀祖考上南投高中，这是我们这一带最好的中学。”
美心听了也高兴。她问慧莲：“你夏天要考大学吧？”
慧莲惭愧地低下头说：“大概是不考了。”
“为什么呢？”
在美心积极的盘问下，我们多少对王家的现况有了个轮廓。
王金土再婚后一直住高雄，逢年过节才只身返乡，给父母和儿女送点生活费。老父去世后，他和弟弟分了家，以后变成一年回家一次，借口是工作忙，再婚妻子又生了两个孩子，因而走不开云云。他以为“女大当嫁”，慧莲应该早早出去工作，给自己准备嫁妆；儿子理当名实相副地替他光宗耀祖，要努力念大学，能出国留学的话，他也愿意栽培。
他明告女儿：“我要负担一个高中生，下面两个念小学的，再加上房屋贷款，没钱给你念书了！”
然而据慧莲祖母说，酒家女出身的媳妇嗜赌如命，一年在麻将桌上输掉二三十万，别说养个大学生了，养两个都用不完！
“慧莲，你爸爸重男轻女……他是一条‘沙猪’！”
美心打抱不平，恨恨地骂了王金土一句。
我没有反驳女儿的话，内心却另有一番感慨。
美慧婚后十个月生下阿莲。我端了麻油鸡酒给女儿坐月子时，刚做爸爸的金土喜得咧嘴傻笑，对婴儿宝贝极了。都是邻居无聊，赞美婴儿美丽时，说什么“好像妈妈，一点不像爸爸”。王家那时父叔同住一个屋檐下，人多嘴杂，愈传愈不像话，竟惹起了金土的疑心病。好酒的人只要一杯下肚，便没头没脸地数落起妻子，后来甚至发疯也似的拳打脚踢起来。美慧气得一度割腕要自杀，就是这样也没能去除他的疑心病。
王耀祖刚生出来时，样子也像妈妈，没有他爸爸那种肥头大耳的猪公脸。同一个母亲生的，但是金土对儿女的态度却有如天和地：一个宠得不够，一个只嫌碍眼。这番情景看在邻居眼里，没的也变成有的了。
婆婆觉得没面子，对我这个结拜妹妹也就恩将仇报了。
美慧生下儿子后，金土还是没有好脸色，逼得她出走逃命。当时怕女儿被虐待，曾抱着同走。两年后听说婆婆想念孙女，才让我护送孩子回竹山，那时金土已经去高雄了。掐指算算，我和金土也十五六年未打过照面了。据说他中年以来身材横向发展，心胸显然没有跟进；他还在歧视女儿，说明对前妻的误解也未消除。
话说回来，若阿莲还怨恨亲生母亲，要金土悔悟也许是奢求吧。
人啊人，怎么都这么想不开呢？
“阿莲，你爸爸这么小气，那就算了，阿姨支持你念大学吧。”
慧莲睁大了眼，迷惑地望着她姨妈。
“怎么样，你到底想不想念呀？”姨妈紧盯一句。
她赶紧说：“当然想啊！”
有其母必有其女。当年她妈妈也是一心想念大学，在班上样样考第一名，师生都说她会考上台大。但愿母亲做不到的，女儿能做到才好。
“阿莲，那就一言为定了！”
美心爽快地承诺后，进一步鼓励她：“希望你能考上台北的学校。”
慧莲却吞吞吐吐地要求了：“如果……考上东海大学……可以吗？”
“东海大学？”美心紧盯着问，“你有男朋友在东海大学吗？是不是？读哪一系的？”
一阵连珠炮弹打下来，慧莲早涨红了脸，嗫嚅着说不出话来。
美心真有一手，很快就攻破少女的心防。原来去年在救国团主办的一项登山活动中，慧莲认识了东大哲学系的潘姓学生。他向她描述了东海校园的种种，让她对东海的文学院十分向往。
慧莲一再强调：“不是男朋友啦，真的！”
虽然如此，我仍觉防范一些较好。以美心的爽朗性格，我怕她答应得太快，忍不住出口拦阻。
“你努力考上台北的学校吧，到时和姨妈住，费用也省些，懂吗？”
孩子果然乖巧，立即温婉地回答：“是，阿嬷，我会用功，希望能考上台北的大学。”
美心见甥女懂得体贴，更加欢喜了。
这天慧莲吃了晚餐，带着巧克力糖，高高兴兴地回竹山去。
初三，美心带着儿子回台北，家里顿时显得空荡荡的。幸好佛堂里活动多，我参加太极拳和土风舞，三天两头和道亲们结伴出门，日子过得并不寂寞。
转眼元宵节要到了，我参加汤圆义卖，光是我带头组织的银发族，就包了上千斤圆子，为佛堂筹了两万多块。
我答应美心去台北和她母子过元宵节，然后结伴去淡水看她姐姐。
出发前夕，我收好行囊，正准备关门就寐，忽见林姐快步走过来，身后还跟着一个年轻姑娘。姑娘梳着长辫子，肤色微黑，眼窝深凹，我猜想是以美女出名的邵族。我小时候到埔里玩，常碰到邵族带着竹筒来埔里“收租”。据说埔里原是他们的土地，后来让给平埔族居住，以后又被汉人占用了，所以逢年过节要来收点租；汉人也象征地倒些米在竹筒里，大家和乐相处。
邵族姑娘都很美丽活泼，但这位姑娘却畏缩地躲在林姐背后，神色慌张有如惊弓之鸟。
“杜姐，找你帮忙来了。”
林姐悄声说着，拉了姑娘就跨进门，还顺手替我关上了门。
“她叫莫娜亚，邵族。”
果然是邵族。这个族群听说人丁逐年稀少，目前仅有三五百人之谱，真是珍贵得很。娇客临门，我感到荣幸，连忙让坐。
“杜姐，你一向心软，看来也只有你能帮助她。”
林姐说，莫娜亚上了人口贩子的当，以为是去台中市打工，谁知被拐卖到色情发廊，最近才瞅空逃回南投朋友家。可恨人口贩子串通黑道，日月潭方圆百里都布下了网，她东躲西藏，昨夜才找到林姐家求救。
“杜姐不是要上台北看女儿吗？你就把她带去吧！”
什么？我大吃一惊。我一个老太太，哪有能耐带一个大姑娘逃亡呢？
“杜姐，你看！”
林姐拉我的手去摸莫娜亚的胸脯，软绵绵的像一大团海绵。
“可怜她才十三岁的年纪，硬是打荷尔蒙针，强迫接客……”“不要说了！”
我闭了眼，以手掩耳，大声叫喊着不让林姐说下去。少女被强暴的恐怖，有谁比我更清楚呀？那是我心头永远的痛啊！
“杜姐，杜姐，你怎么了？”
我不理林姐，走过来把莫娜亚拥进怀里。
“孩子，我带你走！”
孩子在我怀里颤抖并嘤嘤哭泣。
妈妈……
我拍拍她的背部，轻声安抚着：美慧不哭……
“我说杜姐，你别跟着哭成一团嘛！来来，我们商量一下。”
到底是女强人，硬是把我从悲伤的回忆里拉回现实。
当下我们说好了，明天一早把莫娜亚乔装打扮一下，让强仔开运粮车把我们载去台中搭火车。
“莫娜亚就交给你了，杜姐。至于到了台北怎么办，就看她的造化了，我们也只能尽心到这个地步。”
林姐说着，递过来一把钞票。这怎能收？我立即把她撵出门去。
次日，我和莫娜亚一早就准备停当。强仔准时开来卡车，车上四周装了米包，中间空出的地方正好够两个人的座位。我和莫娜亚就坐着这样的敞篷车，顶着朝阳出发，终于平安抵达了台中火车站。
美心来台北站接车，见到莫娜亚很惊讶。知道原委后，不禁神色紧张了。
“妈，你一路上就不怕黑道盯上你吗？”
“有那么厉害？不会啦！”
“怎么不会？在电影圈混过的都知道，他们包山包海，又与官员勾结，可以一手遮天……谁都知道台湾是‘黑金治国’嘛！”
一言提醒我，不禁惴惴然。莫娜亚更是一副要哭的样子。
“好了，先住我那儿一两天没关系，我们再想想办法。”
莫娜亚羞怯地表示：“我什么工都愿意做。”
“那就好办了。”
说着，美心招了一部出租车，把莫娜亚也一起带回天母。
一到家，她拿出一套衣服给莫娜亚，交代菲佣带去洗澡，叮嘱要从头洗到脚。
沐浴过后，她问长发披肩的莫娜亚：“我能不能给你换个发型？”
莫娜亚温驯地点点头。
美心即取了剪刀，几下就把一头长发剪到齐耳根，然后替她罩上一顶假发。哇！莫娜亚全然改观，俨然是新潮女郎。
“妈，我想起来了，还是姐姐那里安全。”
把莫娜亚送到海光寺？我好气又好笑。美心一向多的是鬼点子，但是这个建议未免荒唐了点，莫娜亚不过一时有难，可没说要出家呀！
美心却振振有词：“怕什么？这年头住在庙里的未必都是和尚和尼姑哩！我们电影圈里的人现在没事就到庙里打坐参禅，一住三五天，住上一个月的都有，挺流行的哪！”
不料莫娜亚竟接口说：“我愿意出家。”
“嗳，不用啦！”美心安慰她，“你先去避避难再说。”
事后证明，美心的主意还真出对了。海光寺里已经住着一位花莲来的泰雅族女子阿姬。
阿姬廿五岁了，身世相当悲惨。据说她父亲工作不如意，长年喝得醉醺醺的；哥哥当矿工死于山难，弟弟随渔船出海，经年没消息。她十八岁时，父亲要还酒债，忍痛把女儿交给人口贩子，从此沦落烟花。老鸨怕她逃跑，还在她手臂上刺青。几年下来，她染了一身病，瘦得不成人样。油水榨光了，即被推出门外，辗转流落到一个妇女救援团体的手中。去年承依带领寺众出去做社会救济，同情原住民女子的困境，就把她接回寺里延医调养。半年下来，她已康复大半了。
承依说：“我们正在找医生，要把阿姬臂上的刺青去掉。”
美心以为多此一举：“原住民多有刺青，留着有什么关系呀？”
承依说：“自愿和强加于人是两回事。阿姬的刺青是一道烙印，一道受辱的标记，去掉了也好表示和过去一刀两断。”
“七师父说得对，”我鼓励阿姬，“你一定要把它去掉！”
阿姬感激地向我合十说：“谢谢师嬷的关怀！”
莫娜亚见阿姬长发及肩，问道：“姐姐，你没出家吗？”
阿姬向承依投去敬爱的一瞥，随即浅浅一笑，遗憾地说：“师父还不肯收我呢！”
承依也笑笑回答：“不是和你说了吗？我们是帮助急难的妇女，并不是招收出家人。你先自强自立起来，要不要出家，那是以后的事。”
我望着承依庄严慈悲的法相，心内暗自叹气。
说真的，承依当家以来，也够努力了。我很少来淡水，但海光寺的变化不算小，比当初出家时显得宽敞有朝气。首先，上山的柏油马路拓宽了，山门附近还辟出一个停车场，出入方便许多。我喜欢莲花，前院的池塘如今一到夏天就满是红花绿叶，还有金鱼嬉游其间。许多信徒也在此放生，里面爬着好几只乌龟。中庭的桂花和杜鹃长得茂盛无比，春秋都把四合院装点得美丽芬芳。
女众寮房迁到大殿后的观霞楼去了，西厢辟成图书室和会议室；会议室在周日变成对外开放的佛经讲堂。东厢北端还是方丈室和办公室，二师父承佐搬去报恩寺看守灵骨塔，男众寮房和以前的会客室打通了，变成可以容纳一二十人的通铺，阿姬和一位带发修行的阿珠姐便住在这里。
然而社会潮流变了，一切比快又比大。七师父当家快五年了，怎么就不肯随顺潮流呢？她迄今只收了三位“勤”字辈的女弟子，连我都替她着急。别说为自己培植亲信了，连光大寺庙都缺人手呀！
现在的出家人哪能和她那个年代相比？从前是不得已才出家，现在出家好比赶时髦了。眼看埔里的寺庙愈盖愈多也愈大，剃度时成群结队，亲友租了大巴士来捧场兼观光，那场面多么风光热闹呀！这种时候海光寺还把人挡在门槛外，难怪同门喊她“固执”了。
也是去年春节，我来随喜，大师父承慈把我请去她的寮房喝茶。她已届古来稀年纪了，特别照顾住了单人房，还派有专人早晚招呼她。承依遵照“不作不食”的百丈遗训，寺众一律派了劳务，却让承慈享受退休权。这位老师父很有趣，以前话少得像个哑巴，这几年却变成了喜鹊一只，最喜欢找人讲话了，听到我来总要把我找去坐坐。
“师嬷，”她这么喊我，“你知不知道七师父当了大学教授？”
说来惭愧，住持虽是我女儿，她有什么喜事，我常是最后一个知道。
“她现在是辅仁大学的教授，开一门佛教文学哪！”
我不懂文学，其实也不懂佛教，但是承依留学美国，拿到硕士学位，当上这门课的教授想来也不会辱没了大学，我听了自是欢喜。
“师嬷有机会要劝劝她，”老尼诚恳地对我说，“为了壮大海光寺，要多收弟子才行呀！好多人慕名而来，却被她一个个挡回去了！”
我听了很无奈：“我早讲过了，她说是因缘不具足。”
老尼不同意：“佛门慈悲，慈悲就是因缘嘛！”
说的也是，次日我就向承依提起这件事。
“捐钱盖庙和供养出家人是最有功德的事，十个人有九个愿意做。你为什么不随缘一点，多收些弟子也好帮你弘法利生嘛！”
我还指出，现在社会富裕到“台湾钱淹脚目”的地步，岛上到处盖起高楼大厦，寺庙不是新建就是翻修，互相比高比大。海光寺的扩建脚步，在全省寺院中，只比得上蜗牛的速度而已。
承依没有否决妈妈的建议，只一味强调说：“弘法利生固然重要，但是宁可重质不重量。”
这一点她倒是做到了。海光寺不过十一名出家众，倒有三名在外面进修，有一位尼师叫勤读的，已读到大学三年级了。剃度虽然严苛，承依却允许带发修行。五十出头的阿珠姐，发心在厨房修行，受命执掌香积和采购，一入厨房，上下都听她调度。阿珠带动了几位女居士，天天定时来协助，海光寺倒也不显人力短绌。
我素知这个女儿的脾气，知道多说也无用，眼前只有鼓励阿姬别灰心。
“佛度有缘人，佛也度有心人，好心一定有好报的。”
阿姬很高兴：“我会听师嬷的话，努力学佛。”
承依留莫娜亚住下来，也希望美心陪我在此住两天。
美心说：“淡水这么近，我回家睡吧。”
承依不勉强，就找了知客尼带我和莫娜亚去安单。
次日早餐后，美心上山来。一年不见慈师父了，母女俩联袂去探望。
“师嬷是稀客呀！大明星也是贵客，快请坐！”
大师父有点客来疯，嘴里招呼着，忙不迭地掏出糖果饼干来招待。
“刚收到信徒供养的冻顶乌龙茶，正好借花献佛哪！”
不顾客人反对，她坚持开封，给大家各沏了一杯茶。
一年不见，我们互相问候了一番。
我也问起寺里仅有的和尚承佐法师：“二师父好吗？”
老尼瞪我一眼：“你没听说吗？他去大陆探亲了！”
美心有些惊讶：“哇，这么快就去大陆了！”
可不，去年十一月才开放大陆探亲，佐师父跑得这么快，显然早有大陆亲人的音讯了。海峡阻隔四十年，他能找到亲人实在是运气。
“佐师父真有福报呀！”赞叹之余，我好奇地问起，“他的父母都健在吧？”
慈师父摇头：“不知道父母还在不在，但是太太肯定在……”我很惊讶：“太太？佐师父在大陆娶过亲了？”
美心笑老妈大惊小怪：“他那个年纪，大陆有老婆算什么呀！”
想想也是，但我总是感到哪里不对劲。
慈师父说：“我们刚开始也很吃惊。以前都以为他是童身出家，这次请假返乡，才爆出他结过婚，而且还当了祖父的新闻来。”
我的好奇心一旦触动，越发不可收拾了。
“佐师父什么时候走的？”
“当然是赶回去过年啰，一家三代好团圆嘛！”
美心眉眼一眨就算出来：“那有半个多月了。”
承慈说：“听说他告了一个月的假。”
我问慈师父：“佐师父有六十岁了吧？”
“还不到吧。”慈师父也不太确定，“大概是五十五或五十六。”
天呀！我暗暗叫苦。老不死的李忠正今年七十一岁，要是大陆也娶妻的话，说不定就是曾祖父了。这个色鬼，当年信誓旦旦说大陆没娶妻子，九成九是撒谎了……“妈，你怎么啦？”
不但美心问我，连慈师父也表示关切。
“师嬷，你哪里不舒服吗？”
没有，没有。我一边否认，一边站起身来。
“美心，我们不是要去报恩塔走走吗？”
听我这么说，慈师父挣扎着站起身来。
“佐师父不在，报恩寺跟着关闭了。我有钥匙，我陪你们去吧。”
心有疑惑，脚步立即沉重起来。以前我也来过报恩寺，它就在菜园边上，距寮房也不过十分钟山坡路，转眼就到，现在却走得很吃力，要美心搀扶我才行。
报恩塔和报恩寺都是纪念澄清老和尚而建的。塔仅两层楼高，底层有门可以上去，外表显得小巧玲珑。塔前的寺庙也是小小三开间的建筑，主殿供地藏王菩萨和土地公神龛，左右两间辟为寮房和知客室，一向由承佐照顾。
我问慈师父：“很多人来寄放骨灰吗？”
“多啦！佐师父走前提到塔位快满了，他希望能扩建才好。这几年，光是卖塔位，他不知收进多少钱，却一分也没给海光寺！”
美心说：“难道这座塔不属于海光寺吗？”
承慈说：“土地是海光寺的，但地上建筑听说另外登记，我不懂也不管这些事了。”
我们这个年纪，不管的好。我放眼四周，林木青幽幽，菜园绿油油，置身其间，令人神清目爽。想象塔上可望观音山和淡水河，晴日远眺东海，视野更是这边独好了。
我告诉美心：“将来，我的骨灰也要放在这里。”
她立即抗议：“妈才几岁，想这些做什么呀？”
“阿弥陀佛！”承慈合十表示，“还是师嬷想得周到。”
我很坚持：“美心，我真有这个意思，你可是要替我记着！”
这把年纪了，我是这一刻才萌生火葬的念头，而且想把骨灰放在报恩塔里。
美心兀自不信：“怎么这样……爸爸不是早在桃米坑买了一块地吗？”
那是不假。虽然分居这么多年，倒没断过老来合葬的念头。那原是一块荒地，后来附近开了柏油路，最近桃米溪对岸又盖起大学来，乃一跃而为热门的农地，身价大涨了。
“你爸爸也未必用得到那块地。”
美心不解：“为什么？爸爸一直认为埔里是台湾最美最好的地方耶！”
傻瓜，埔里虽美，终非他家乡呀！但是我没说什么，而是表示头疼，随即和美心辞了慈师父，回寮房来了。
用过中饭，看看莫娜亚在阿珠和阿姬的带领下，读经和劳动都上了轨道，我借口想念孙儿，便和美心回台北了。
一到天母的家里，我就对女儿透露了心事。
“你信不信，你爸爸大陆有太太？”
美心“啊”了一声，瞪着老妈，半晌说不出话来。
我的分析很简单：“你只要看佐师父就好了，他比继光爸爸年纪还小，居然是结了婚才来台湾。继光爸爸来台湾已经是三十岁出头的人了，谁敢保他没在大陆结过婚？”
美心一脸的狐疑：“会吗？当初你们结婚时，他怎么说的？”
我除了叹气，也只有苦笑了。
“妈难道没问过媒人吗？”
“当然问过，而且还亲自问他，他都说大陆没娶过亲。说是从小当兵，跟着国民党到处打仗，没有机会结婚……但是，你信这些鬼话吗？”
美心坦承：“妈，你问倒我了！”
但是略一沉吟，她又反口了：“爸爸不像是那种人嘛！”
什么？我正想开口数落老头子，但转念一想，他好歹是继光的亲爸爸，分居这么些年，向来也井水不犯河水，往事不提也罢。
我告诉美心：“我想和他办离婚手续。”
女儿一听，眼睛瞪得比桃子大。
“妈妈，你今天是怎么回事呀？先是骨灰塔，现在又是离婚……你都这把年纪了……”
我打断她：“正是因为年纪大了，犯不着虚占着名分，才想把它解决掉呀！”
我索性摊开说了吧。以前为了儿子不敢离婚，如今儿子长大成人也不在台湾了，这段有名无实的婚姻该作个了结，由我提出也显得大方些。
“妈，我想的恰恰相反。正因为爸爸年纪这么大了，我一直想着，不管过去是什么原因你们闹翻过，但现在也该和解了，是不是？”
我还是只能苦笑。有些伤心事就像酒窖里的酒，愈陈味道只会愈浓。
“爸爸其实人不坏，不抽烟不喝酒，虽然钱抓得很紧，但是该付的他也没赖账，是不是？”
这个我当然不能否认。
“我虽然不是他亲生的，但他小时候待我很好，待姐姐更好……”“好啦，好啦，我们不谈过去！”
我赶紧打断，免得耳朵还要承受回忆的苦刑。
“美心，你跟他有话说，你就替我去说一声吧。他只要寄来文件，我会立即签字。”
女儿盯着老妈看了半天。她一定从我脸色看出我心意已决，神情不禁跟着严肃起来。
“不行！”她像法官下判决书似的，完全是不可通融的口气。
看我愣着脸，她并不妥协，又一味强调说：“一般人尚且劝和不劝离，何况是女儿？爸爸在台北，要离你自己和他说去！”
“你真不替我传话？”我也下了决心，“那我就找律师去办啦！”
这一招果然有效。
“好，好！我替你向爸爸说一声。”
我提出了条件：“老头子做了十几年的股票，财产不知翻了几番，不过我不会要求平分他的财产，叫他放心吧。我只要保有埔里的房子和那块坟地，继光会寄我生活费，这样就行了。”
说到具体的内容，美心立即神色认真起来。
“你光要埔里的房子和坟地，太少了吧？”
我笑了：“多了也不见得就要得到。”
几年不往来，李忠正的性情似乎变了，在钱财方面尤其变化大。还记得刚结婚时，他拍着胸脯说：“阿春，每个月的薪水袋交给你，一切由你发落！”等继光和他住的时候就发现了，老头子用钱都记账，账本里独缺零用这一项。除了看电视，他顶多出去看场平剧，其他花钱事一概免了。平常也不爱同人打交道，公寓的邻居几年了也只维持着点头之交而已。
从儿子点点滴滴的叙述里，我感到他是越老越孤僻了。
是不是等着这一天开放大陆探亲了，好把钱带回老家呢？
“你爸是个地道的守财奴，钱赚得越多，人变得越小气，连他儿子都受不了。记不记得继光上大学时，仅和老爸住了一年？”
美心替他辩护：“那是弟弟想住宿舍嘛！”
我告诉她，事实正好相反。老头子当了保全公司董事长，一部汽车都不舍得买，宁可进出搭巴士，一套西装穿十年也不换，这么节省，年轻人怎么受得了？等分到宿舍，当然忙着搬家了。
美心听我数落时，只管一旁傻笑，显然认为老妈夸大了。
“我倒没听弟弟说老爸小气，只抱怨老爸啰唆，整天盯着他要考托福，要出国留学，要给他办绿卡什么的。继光不是说了？他要是留学不成，老爸准会气得上吊呢！”
当然了，李忠正也许对家人不算苛刻，对自己却节省到吝啬的地步。自从我们分居以来，他每次回埔里都是住老同事关先生家。去年关先生去世，他赶来埔里吊唁，舍不得掏钱住旅馆，竟利用老荣民的身份，住进埔里荣民医院作身体检查，空当时跑出来上香。我佛堂里的一位道亲在医院当义工，看到病历上的配偶栏有我名字，当做巧合讲给我听。
“妈，你不想多要爸爸的钱，但是应得的份也不要放弃嘛！我还是给你找个律师，必要时上法庭……”
我赶紧制止：“不行！这把年纪了，我才不上法院去丢人现眼！”
看我这么坚决，女儿终于打消了找律师的意思。
“好吧，我帮妈妈去说一声。”
不知美心怎么去跟老头子说的，一直也没回我话。李忠正在考虑什么不成？尽管我没什么要求，也许他不放心，先忙着处理财产也说不定。
我听到愈来愈多大陆探亲的新闻，更加感到自己早日离婚是明智之举。有个七十二岁的国大代表，刚爆出大陆老家有老婆和四个儿女的新闻。他到台湾不久就娶了一位中学教师，生下三个孩子，如今这位教师忽然发现自己从原配降为侧室，真叫哭笑不得，好尴尬呀！
在我们佛堂的插花班里，清一色都同情这个台湾妻子。
一位潘姐说：“她是被骗了！七十岁上下的大陆男人，十个有九个九在大陆娶了亲。”
有些知晓我家内情的人不免瞟了我一眼，让我脸上一时火辣辣的。
林姐有心卫护我：“要说欺骗也情有可原，当年海峡两岸阻隔，很多人以为回不去了，有老婆的也等于没有嘛！罗汉脚的日子很难熬的呀！”
有人问：“这位老国代的财产，将来怎么分呀？”
“当然是留给台湾的子女！”
“可是根据法律，大陆的子女也有权继承的。”
“光是为遗产的事，将来两岸可有官司打了！”
七嘴八舌中，我暗自庆幸自己想得开，能够早日放手，免得事到临头时又受一次伤害。
六月里，继光来了电话。
“妈，我拿到绿卡了！”
太好了！我握着听筒，高兴得眼眶一阵湿热。
“我马上动手给你和爸爸办移民。听说台湾有移民公司，爸爸妈妈不懂英语，我看找一家公司代办比较快……”
我赶紧问：“你爸爸，他知道了吧？”
“知道。爸爸说，他会在台北找一家公司，叫你放心，等着移民公司和你联络就是了。”
我想告诉儿子，最好是办完离婚手续再办移民，又怕在电话里一时说不清，决定暂时不提起的好。
“好，我就等着移民公司来电话了。”
果然没几天，台北就有一家会计所来电话。一位丘小姐要我上台北办手续。
“可不可以等一下办移民，或者单独办理？”
我把有意离婚的原委说了一遍。不料对方提出相反的意见。
“李太太，你可不可以到美国再办离婚？”
“为什么？”
“你们到美国是依亲生活，要夫妻俩同时办理才行。等离完婚才分头办移民，那要折腾好几年呢！”
有这等事！我一时不知怎么办才好。
“李先生怎么说，他开始办了没有？”
“没有，李先生说他不急，等你动手办起来再说。”
这家伙安的什么心呀？莫非也是要等离婚完毕才申请移民？
“我想一想再和你联络吧。”
我记下了丘小姐的电话，但是第一时间就打到美心家里。
“你和老头子怎么说的？”
她竟一问三不知：“我和爸爸说……说什么呀？”
“办离婚的事呀！”
“哦，我忘了！”
我简直不相信自己的耳朵：“你忘了？你真的忘了还是假的忘了？”
“真的假的都有……我当妈妈是一时想不开，所以也没放在心上……”我气得想摔掉电话，但事已至此，只好忍下气督促她：“你赶快给我问去！”
美心没想到老妈在生气，还在电话那头磨蹭着。
“妈，你急什么，这种事……”
我忍不住对着听筒吼叫了：“它关系我办移民哪！”
美心听到来龙去脉后，也还是不改慢悠悠的口气。
“妈，你如果只是想到美国玩玩，办理观光签证就行了，何必急着办移民？你真的不住台湾了？”
“谁说的？是老头子一心想着要移民去美国，我不过是想着看儿子方便，有了绿卡可以来往自由罢了。”
“好吧，我这就去问问老爸。”
隔了半小时，她打回来了。
“妈，爸爸不办移民。他在办大陆探亲的手续。”
要来的终于来了，幸亏我早有心理准备了，否则不气死才怪！
“有没有说，他要探什么亲？”
美心迟疑了一刻才说：“妈，我没问。等他回来再说不行吗？”
当然可以，我既然看淡世事，也不在乎这一点时间。
“爸爸说，他要亲口向你解释。”
“不必了。”
我是铁下心，这辈子不见这个人了。
“你知道吗？他想叫弟弟陪他去大陆。”
我很惊讶：“什么时候？”
“不知道。据说有了绿卡，继光就可以离开美国，到处旅行了。”
“继光能去大陆，当然也能回台湾了。”
“就是。”
果然，下次儿子来电话，就说有意返台探亲，顺便陪他爸爸去大陆走走。
“妈，”他在电话里试探似的问起，“如果爸爸找到亲人，你会不会在意？”
我哼了一声，冷冷回答说：“不会啦。”
“我是说，也许他以前在乡下……听说农村的人早婚……”
我打断儿子的话：“你妈已经提出离婚了！”
“啊？”他的惊讶穿透听筒，撞击着我的耳膜，“什么时候？”
“二月里，只是美心不肯去说。现在又卡在移民申请上，我也不知道怎么办……”
“妈，你先不要着急，等我回来再说，好吗？”
我不答应又能怎么样？挂了电话，我在自家佛堂前拜了两小时经。
七月底，继光返台。他在台北待了一晚，给我报了个平安电话，次日即陪他老爸飞香港转大陆了。
过两天，大专联考发榜，王慧莲考上台湾清华大学历史系。谢天谢地，杜家的孙辈也有人上大学了！美心说她已给姐姐报喜了，但我忍不住还是挂了个电话，母女俩再分享一回亲人骨肉的喜讯。
虽说出家是斩断尘缘，但是时代变了，出家人没有以往那么拘泥死板，和俗家也多了来往。我知道慧莲不想见她妈妈，但是做妈妈的怎能不想她呢？
“要是阿莲读辅仁大学多好！”我表示遗憾，“那样，你到辅仁上课也能见到她。”
“能考上大学就好。”承依的口气既欢喜，也有信心，“因缘具足了，自有相见之日，请妈妈放心。”
她倒是想到一些具体的细节。
“美心也不富有，如果阿莲需要学费，我可以帮忙。”
她解释，刚收到一笔三十万的匿名捐款，指名捐给她本人。
“我自己不需要钱。这笔钱不拿来做奖学金，就用来救助雏妓。”
我望着自己光裸的左臂，看到的却是阿姬手臂上的刺青，浑身不免要颤抖起来。
“七师父，你别担心阿莲的学费，我会帮忙的。你还是把钱都拿去帮助雏妓吧。”
“感恩妈妈，让您费心了。”
挂断电话时，我问自己，刚刚说话的人可是那个一度割腕自杀的女儿？出了家的女儿如今言谈间流露的是明快和果断，却又那么温和恬淡，不强求也不执著。最奇妙的是，她这份恬淡的情怀竟能通过电话传过来，让我心里一阵平静和安慰，觉得万事都有安排，一切可以随遇而安。
我头一回觉悟，女儿出家竟是走对路了。当年那个柔弱、悲恸到不想活的少女，如今已修成一位富有慈悲和智慧的尼师了。
上天有眼，真不枉我多年茹素拜佛了。
我想到为阿莲打点行装，自然而然地想起了王家大姐。
自从竹山的王家通了电话后，我还没曾给他们打过电话，现在不假思索就拿起了听筒。
苍老的回音让我相信，接听的正是老大姐。
“大姐，我是阿春。”
“哪个阿春？”
“杜阿春，大姐还记得吧，慧莲的外婆！”
“啊！是阿春呀！”
加重又拖长的语音道尽了老大姐无限的惊喜。
“恭喜呀，大姐，阿莲考上了清华大学。”
“嗳，也是你们疼她，才有今天哪！”
“哪里，都是祖母爱惜和栽培的功德呢！我想给她准备些东西……”“巧极了，我也正想这么做……要不，我们一起给她买些东西？”
“太好了！不嫌的话，让阿莲陪你来埔里好吗？这里新盖起大百货公司，我们一起去逛逛。”
“那也可以。”
于是我们约了礼拜天下午见面。
挂上电话后，我眼睛久久移不开机座，悔恨自己晚打了这通电话。
当年的叫阵和对骂，十多年来的嫌忌，一刹那间都消失得无影无踪。
我以前恨她不知好歹，若非怕女儿寻死，怎舍得把个如花似玉的人嫁给她那个肥猪儿子呢？不知感恩也罢，竟倒打一耙，跟着无知的人起哄，气得我发誓一辈子不见她。
没想到，再见面时都是两鬓白发，脚步蹒跚的老婆子了，却紧拉着手说“你还是老样子”。果然样子是“老”了。老了也好，学乖了许多，也懂得惜福，我不怕老。
觑一眼身旁活蹦鲜跳的阿莲，我挽着老姐的手，什么都不说，两人远眺落日余晖中的奇莱山，都说一日就数黄昏的时光最美。
盼呀盼，月中终于盼回了继光。四年不见，儿子长白也长胖了，可见美国真是油水多多的国家。
他却一见面就叫苦：“这趟大陆行，我瘦了十磅！”
听他叙述，大陆是吃不好也睡不好，东西品种很少但很便宜，尤其是手工艺品。他捎回许多土产，像茶叶、鱼干、瓷器、陶马等等。
我等待的当然不是这些。
他老爹果真在山东潍坊乡下娶过亲，做过老婆大他五岁的“小丈夫”，生了一个女儿。这回在潍坊见到了女儿一家，女婿是退休的工人，孙子当上中学老师，孙女嫁到烟台，据说一家人过得相当和乐。
“爸爸说，他很对不起你，希望你能原谅他。”
我想起了海光寺的承佐和尚，除了苦笑，还能表示什么呢？老头子想必和承佐一样，早早透过管道去大陆寻亲了，我们都被蒙在鼓里而已。幸好分居这么多年了，总算减轻了一点上当受骗的屈辱和折磨。
“大妈去年过世了，”继光说，“所以离婚的事，妈就不用再提了。我看爸爸也不会答应。”
我当然知道老头子不肯离婚，否则二十多年前就分手了。
“继光，你爸爸要回大陆住吧？”
“很难说。大姐一家都希望他回去。”
继光认为，以他老爸的年纪，想告老返乡是人之常情；若愿意移民美国，做儿子的也欢迎。真不愧他李家的儿子，对老爸的一切都能谅解。
我想到老头子几十年也改不了吃馒头的脾性，很可能回去定居。台湾正刮起大陆游的热潮，连我们这个群山环绕的偏僻小镇，最近也出现了“神州五日游”之类的广告。我对那块土地很陌生，还没起过旅游的念头。忠正已是古来稀年纪，怕也不堪两岸的往返奔波。我们两老像是平行的火车轨，只怕是永远交不到一起了，有些事还是早日算计好为妙。
我说：“你爸想回大陆住的话，我们还是办了手续的好。”
儿子掩耳抗议：“妈，你又来啦！我难得回来，不要再提了好吗？”
我怕儿子生气，只得勉强叹口气答应了。
他从台北返美，行前让美心陪他去海光寺看了姐姐。上飞机前，他从机场来电话辞行。
“爸爸让我护持大姐……不，现在算二姐了。我先写了一张五百美元的支票给她。以后我会定期赞助二姐的慈善活动。”
大姐或二姐都无所谓了，有亲情最重要，我听了很感安慰。
“阿弥陀佛，菩萨保佑你。继光，你要常常回来看妈妈啊！”
“爸妈不来，我就每年回来看你们！”
言犹在耳，第二年春天他就坠入爱河了。女的是一个白人同事，从寄来的照片看，明眸皓齿，美心说很有健美影星珍芳达的味道。
“怎么办？美心呀，赶快叫你弟弟回台湾来相亲！”
我做梦也没想到，自己可能有个外国人媳妇，着实惶恐得很。
“算了吧，妈，整天盯着要他去美国，要是娶了个美国老婆，也只好认啦！”
我还来不及反对，继光就宣布了，女方选在六月六日结婚。什么“女大不中留”，我看男大也不中留！还没让父母瞄上一眼的媳妇，他就让她牵着鼻子走了！
继光还说，他希望三姐陪着两老去美国参加婚礼。
美心说不行。她一头栽进灵修的活动里，忙得没日没夜的。
“那个周末我报名参加法鼓山的禅七了。我答应过圣严法师，要带几个朋友去参加禅七，到时怎么好意思自己跑掉呢？”
我一句英语都不通，没有人陪伴，哪敢去美国冒险？
“你们在美国结的婚不算数！”我对儿子说，“改天回台湾，还要正式请一次客才行。你爸爸就你这个儿子，哪能马虎呢！”
“这么说，爸爸要来参加才行。”
“他这么大年纪了，”我很怀疑，“能坐这么长时间的飞机吗？”
继光说不妨：“爸爸现在正跟着星云法师在大陆参访，已经走了好几省了。他给我打来两次电话，都没喊过累。”
什么？我大吃一惊，李忠正几时信教了？而且是佛教呀！
记得刚结婚时，每逢农历八月中旬我去集集祭拜大众爷，他总笑我迷信。“去拜一棵老樟树？你饶了我吧！”
就是这种不知敬拜鬼神的人，才会干出伤天害理的事来。也罢，老来知道忏悔，总算良心还未泯灭。
“你爸爸几时信佛教了？”
“我也不知道。去年回来看他，就发现他在吃素了。”
早该吃素了，军队出身的人杀孽最重。素食也有益健康，难怪他有体力再度远征大陆。佛光山道场组团参访大陆的消息，早传遍台湾了，连我们一贯道也谈论过，公认是两岸宗教交流的创举。听说走访名山古刹的行程排得很紧凑，老头子走得动，体力想是不错的。
我问儿子：“美国新娘喜欢什么？我去买了托你爸爸捎去。”
“什么都不需要，真的。妈妈想送她礼物，等她来台湾再送吧。”
话是这么说，我还是上金铺打了一串项链。美国人再有钱，但凡女人谁不爱黄澄澄的金子呀？我还向圣母求了一道符，和链子包在一起，保佑小夫妻俩幸福平安。台湾婆婆别的没有，心意和礼数是不缺的。
可是逼近婚期时，老头子忽然透过美心传话，说他不去美国了。
“老爸关注大陆的变化，一时不想离开台湾哪！”
连我这种不关心时事的也知道，北京正在闹学潮。台湾电视廿四小时报道着，人们议论纷纷，似乎大陆快变天了。
我想不透：“大陆闹学潮，跟他什么关系呀？”
美心也很奇怪：“我还没见老爸这么兴奋过，说话嗓门大得像打炮，而且说个没完没了。他说大陆很快会变成民主自由了，有一天也会像台湾一样，大家可以自由投票，也有选举什么的。”
我有些怀疑：“就靠一些学生闹闹，那么大的国家说变就变了？”
“谁知道？不过外省人，尤其是老人，都很看好大陆的改革开放。妈，你知道吗？海光寺的佐师父，他回大陆定居了！”
真的呀？莫非是春天刚随佛光山的星云法师访问大陆，看上什么宝刹不成。
“他去哪个庙？”
美心笑出声来：“妈，你以为他还当和尚呀？人家还俗了！”
可惜呀！海光寺硕果仅存的一名和尚，竟也留不住了。
想想也不奇怪，林姐早就说了，台湾的和尚当不长。据说每十个男子出家，至少七个还俗；而十个女子剃度，至少七个留下来。近年来埔里兴起佛教热，大大小小的道场不下两百家，街上看来看去多半是尼僧。
“师父怎么肯放他走呢？”
“人家要走，两匹马也拉不住。糟的还在后面，他把报恩塔卖了！”
“啊？怎么可以呢？”
原来承佐为了筹钱返乡，悄悄把灵骨塔转让给商人。虽然土地属于海光寺，当初修塔时由他一手承办，他就把地上建筑物登记在他名下了。
“报恩寺也一并卖了吗？”
“还好，那是姐姐当上住持后修建的，属于海光寺所有。”
谢天谢地！不过我还是为七师父烦恼。
“少了报恩塔可是美中不足，也损失好多收入吧？”
“那种损失倒不算什么。听说塔位早被承佐卖得只剩四座了，现在的买主准备自家使用，不打算对外开放了。”
美心说，买主还算好说话，发现海光寺上下都被蒙在鼓里后，有意以原价八十万让出，但要保留两个塔位才行。
僧人怎么斗得过生意人呀！一转手，人家就白赚了两个塔位。
“为了筹这八十万块，姐姐打算发动募捐呢。”
“怎么去募捐呢？”
“她不喜欢做法会，但是中秋节时，她打算做斋饭布施兼义卖，相信会筹出钱来。”
听到斋饭，我立刻跃跃欲试。“我去帮忙好吗？”
“当然好啦！我早对姐姐说了，妈妈一定会带头响应！”
能为我女儿的道场尽些力，真叫人欢喜无限。我早早计划了菜单，在中秋前两天来到淡水。
秋天的台北仍是热得像火炉，但是海光寺早晚还凉快，就是潮湿些。照顾香客，寮房装起了冷气设备，空气干爽，像住旅馆一样舒服。
一年多不见，两位原住民姑娘的生活已大有转变。阿姬已在台北找到了工作，是美心托人介绍的，给天母一对美国夫妇看孩子，周末才回来。莫娜亚白天去淡水上补习班，准备考技术学校，晚上回来也在看书，打板了才肯罢休。两人气色红润，神情开朗，见到人都是笑眯眯的，我看了打心里欢喜。
为了斋食的义卖，全寺的尼众都听候大寮调派。阿珠派承僖陪我去台北的迪化街采购。买全了一应物品后，我无意中发现一种绿色菜干，店主说是“贡菜”，大陆生产的，凉拌或热炒食用。
贡菜，顾名思义是以前进贡给皇帝吃的，那一定是美味。我灵机一动，当下买了五斤。回来先试着泡开了几条菜干，然后拌上香油、酱油和糖醋，味道香甜爽脆，口感很好。
承僖尝了一口说：“师嬷，这道菜一定热卖！”
果然，传统的月饼、罗汉斋、炒米粉、素油饭、油闷笋……很受欢迎，而香客敢品尝凉拌贡菜的，都称奇赞美，结果是第一盆见底。
这场法会和义卖让海光寺净收廿万元。
承依很欢喜：“我们再办两次就可以达到目标了。”
慈师父说：“不用再卖什么菜了，剩下的钱找几个大生意人募捐就是。”
承依不以为然：“施主的定期捐献都是专款专用，能不额外向他们开口最好了。我们通过义卖，学习自力更生，也和众生结缘，岂不更好？”
众尼都点头称是，显然对住持是口服心服。老妈在一旁看了，更是欢喜，赶紧呼应她的主张。
“什么时候再办义卖，我一喊就到！”
大家鼓掌欢迎。
阿珠姐留我：“师嬷多住几天好吗？传我们几道烹调手艺吧。”
这么看得起我，哪能不答应呢？
没想到信了教以后，自己在烹调上有收获，到处受肯定，真是愈想愈开心。现在人讲究“成就感”，我这种乐滋滋的感觉想必就是成就感了。要“成就”，哪需要拼了命考大学念博士呀？做慈善就行了。以前听儿子背童子军守则，说什么“助人为快乐之本”，真是如假包换！
没想到第二天就出状况，剥夺了我参与义卖的机会。
早上没事，我和小师父勤耕在知客处品茶闲聊。这时来了一位高大魁梧的中年男子，他在大殿和东殿上了香后，就过来打听当家师父在不在。
“我叫洪义雄，”他向勤耕自我介绍，“我以前也在这里出家过，拜澄清老和尚为师。”
原来是你！我记得慈师父说过这么个人，被未婚妻找上门来，哀求他还俗去。
“洪居士请坐，我去告诉上人一声。”
勤耕走后，我和洪先生谈起来。他知道我是住持的妈妈后，立刻站起来，又点头又哈腰的，十分恭敬。
“我最佩服承依法师，”他说，“她的清名远播到我们台东来了。花东地区的一些原住民妇女，都知道有这么一位侠义心肠的女菩萨。”
我为承依欢喜，也不忘感恩：“都靠你们大家的护持了。”
说着，承依出来了，一见面就满脸惊喜交加的表情。
“洪居士，什么风把你吹来了？”
洪义雄呵呵大笑：“没想到吧？早想来了，可惜一直被生意拖着。”
说完，他递上一张名片。
承依看了一眼，敬佩地表示：“洪居士经营海水养殖，外销很好吧？”
他谦虚地回说：“马马虎虎啦，不过鳗鱼苗倒是很畅销。”
“请坐，请坐。洪妈妈好吗？洪太太好吗？”
“托福。她们都向师父问好。”
“我还记得洪太太来海光寺的情景，她一定是个好妈妈。”
洪义雄呵呵傻笑：“我们有一男一女两个孩子。”
“两个恰恰好。你家庭幸福，事业顺利，真是有福报的人。”
“都是师父成全的。”
洪义雄提起往事，说当年还俗时只有承依谅解他，至今都很感激。
“我说过要当你的护法，师父还记得吧？”
承依合十表示感恩：“你今天回来看我们，就是很大的护持了。”
“这个算什么！”他连连摇手，“最近寺里有什么建设项目没有？”
承依还在沉吟中，她的弟子已抢着回答了：“我们正在筹钱，要买回师公的灵塔。”
洪义雄问明了原委，即慨然表示：“那剩下的六十万，我认捐了！”
不但师徒感恩，连我也感动极了。一开口就是六十万，我一时激动得快坐不牢凳子。
承依在一阵欢喜过后，忽然轻轻“哦”了一声，目光发亮，嘴角微开，发现了什么秘密似的。
“洪居士，有一件事我一直闷在心里……我留学美国的奖学金，是不是你赞助的？”
“没有呀！”他摇头否认，“我以前不知道你要出国呢！”
承依眉头略微一紧，随即又合十表示感恩：“佛祖保佑，我们的社会愈来愈好了，出现了许多施恩不望报的人。”
我想起她提到的匿名捐款，果然是这样。
洪义雄也有同感：“台湾经济好了，有心的人也多起来。师父还记得当年我们谈过佛教现代化的问题吗？”
承依点头说：“当然记得。恩师往生前念念不忘太虚大师的‘人生佛教’理念，这和我们当前推动的‘人间佛教’，精神是一致的，都是以入世的精神荷担出世的家业。”
“太好了！我听说你在做社会救济，帮助陷入火坑的原住民女子，真是了不起！我告诉自己，再不来拜望师父，就不是洪义雄了！”
他表示要长期护持海光寺的志业，但有附加条件。
“我希望钱花在我们台湾，别像慈济功德会那样，跑去大陆救灾。”
我听到这里，忍不住出声附和他：“对呀，慈济有钱应该先救台湾才对嘛！”
承依却不这么看。她以为宗教应该超越政治，哪里有急难就去哪里，体现“无缘大慈，同体大悲”的佛祖大愿。
“慈济有国际赈灾的经验。你想，不同肤色的外国人要救，同是炎黄子孙的大陆同胞怎好袖手旁观呢？我们海光寺是家小业小，有心无力，否则也会效法慈济那样，走出台湾去办救济事业。”
洪义雄听了，脸上满是敬佩的神情。
“师父说得好，我们种福田也要种到大陆去……对了，也去和中共‘统战’一番嘛！”
我不懂“统战”的意思，猜想是对等待遇吧，当下也乐得赞同。
承依问客人：“你难得回海光寺，在这儿住几天好吗？”
洪义雄说他要去台北谈生意，但可以留下来用午斋。
“你走了十年，海光寺变化不小呢。对了，你当年种的两棵台湾栾树，夏秋一片花海，我陪你去看看。”
“感谢上人，我正想各处参观一下。”
承依就亲自陪着客人去参观。
我在海光寺住了半个月，美心才来接我。她说，叫清海法师的越南师父来台湾了，在台北的观音讲堂办活动，她特地来接妈妈去参加。
“妈，算你有口福，师父今天要亲自烧素菜给我们吃耶！”
听说这位师父生得美若天仙，三岁就吃素了，素食手艺好，我也很想见识。
观音讲堂在台北市东区一栋大楼的地下室，正值黄昏时刻，室内灯火辉煌。讲堂布置很简单，墙上挂了释迦牟尼佛和观音菩萨像，像前一张讲台，上置一具麦克风。再来是廿多排椅子，快坐满了信徒，中青年居多，男女各半。
来以前就听承依说了，这是一门“新兴宗教”，比较投合年轻人求新求炫的爱好，果然如此。我们一贯道聚会时，一向是女多于男，而佛教道场则是中老年妇女的天下，气氛就是不一样。
我正想坐上最后一排，却见一位女士走过来招呼美心。
“美心，你带妈妈来了？伯母好！”
她叫张佳月，要我们先参观他们师父设计的“天衣”。
我这才注意到，地下室两旁有玻璃柜，里面陈列着男女服装。
我以为“天衣”指的是僧服，没想到是普通服装，其中女服变化多些，有长礼服、套装和休闲装。
佳月问我们的意见：“设计不错吧？”
美心勉强说：“简单大方。”
“这些当然不是给大明星设计的啰！”佳月说，“上人关心我们的日常生活，真是无微不至，她教我们怎么穿衣服，怎么打扮……”我有些惊讶：“清海法师学过裁缝吗？”
“没有，但是师父手很巧，想做什么就能做出什么，真的！”
美心也向我解释：“师父的意思是，学佛追求的是真善美，生活首先要过得好；自己先要感觉美好，才能表现美好。”
佳月很高兴：“就是！我们中国人说的‘女为悦己者容’，讲的应该是：女人打扮是为了让自己开心！”
哇！见解果然不同。美心更是全听进去了。她最讲究梳妆打扮，早上没化妆还不肯出房门一步呢。
正说着话，忽见几个青年不知从哪里抬出三张乒乓球桌，接龙似的在座位后方拼成一张长桌。接着几个姑娘接力赛似的端上菜，须臾桌上摆满了二十多道菜，顿时香味四溢。
我浏览了一遍，原来是中西合璧的菜式。常见的素荠外，还有洋芋色拉、通心粉和烤面包，以及各种水果。特点是颜色搭配鲜艳，多凉拌少热炒，作料也简单，相信吃起来口味也不重。
“妈，这些菜不错吧？”
我还来不及回答女儿，耳边已响起“师父来了”，跟着呼声四起，人潮也涌向门口。
几个女子簇拥着一位中年妇人进门来了。这人想必就是清海法师，只是打扮得漂亮又养眼，完全出乎我老婆子的想象。
她穿一身低胸的雪白袍服，头戴一顶尺把长、上尖下圆如蛋卷冰淇淋的白筒帽，帽尖披的白绸巾直垂到背后，帽尖和帽沿都缀以珍珠和红蓝宝石。低领露出的粉颈缠绕了好几圈珍珠项链，更有两串珍珠耳环直挂到肩上，走动时跟着摇晃。脸上涂脂抹粉，唇膏特别鲜艳，一双眼睛最是晶亮有神了，显得很美丽也很威严。
她边走边向两旁的徒众合十问讯：“大家好！半年不见了，真想念你们啊！”
弟子们呼声雷动：“上人好！我们想念您！”
有人要在狭窄的甬道上叩头跪拜，刚喊声“顶礼”，她立即回以“免礼”，似乎不在乎这些规矩。
她直直走到餐桌前，然后双手平伸，手腕露出白玉镯子。接着她转了个三百六十度的身。
“注意到师父的新衣和新帽吗？喜不喜欢？”
又是一阵雷鸣：“喜欢！”
“谁是第一次来观音堂结缘的？”
我在美心的推动下，迟疑地抬起了右手。一共有五六个是新来的。
她环视我们一眼，接着嫣然一笑说：“我为你们穿了新衣。”
美心大声地替我说了：“感谢师父！”
清海笑得很开心很甜美。她扬手指一指两旁的玻璃柜。
“我设计了一系列的衣服，欢迎大家踊跃订购，让我们共同为台北的道场募款，好吗？”
众人齐声叫好。佳月接着宣布，要买的会后找她登记。
“我给大家做了几道菜，希望合你们的口味。”
清海说着，扬手招呼大家：“趁热吧，素食也是热的好吃喔！”
排队取菜时，我低声告诉美心：“师父这身打扮，让我想起一部老电影……”美心的眼睛骨碌一转：“我知道了，妈妈以前说过……《埃及艳后》？”
可不，我年轻时只看过这部电影，印象太深刻了。
“妈！”女儿悄声抗议了，“你怎么不换个想法，譬如观音菩萨的现代版？”
唔，那样想当然也可以，只要不是模特儿就好。
“出家人应该穿得朴素些……”
女儿懂得我的意思，悄声解释说：“师父原先在台北剃度出家，也现比丘尼相。她后来自立门派了，才留发并穿戴华贵起来。她的理由是，上界菩萨原本就是庄严华丽，她只是将天堂的华丽形象为我们展现一番罢了。”
我望女儿一眼，不作声了。她是走到哪里都爱打扮得漂漂亮亮，难怪找的也是一个穿金戴银的出家人，果然臭味相投。
我刚挨到餐桌前，清海走过来招呼。美心介绍我们认识。
清海亲切地说：“听说你信一贯道，没关系，我欢迎所有的宗教。我会让你们更加信仰自己的宗教，教你们找到自己的上帝，懂吗？”
她边说边从一盆五颜六色的炒饭里，舀了一勺放进我的盘里。
“杜妈妈一定要试试我的十锦拌饭……不是‘炒饭’喔！是把炒好的作料拌匀了，懂吗？”
她把我们当孩子来说教了，好在嗓音圆润甜美，听多了如同催眠的妈妈经，倒也不觉逆耳。
要说素食手艺，这道饭看来就色香味俱全，有滚圆如珠的米粒，红、绿和黄色甜椒丁，青豆、花生仁、胡萝卜粒……“十锦”是只多不少。我以为只有我们一贯道懂得用美好的素食招徕信徒，谁知清海手段更高，还亲自下厨呢！
“我们吃素，不但戒杀生，也有益健康。高脂肪和高蛋白是现代人的最大杀手，懂吗？”
说着她舀了一勺饭到美心盘里。美心抬头称谢，忽然镁光灯一闪，这一幕被摄入镜头去了。
美心和我荣幸被邀去和她同桌用餐。她看美心吃得很少，便关切地问说：“杜小姐吃这么少，怕胖吗？”
说话一针见血，让美心想赖也赖不了。
“心情好了，工作顺利，吃多也不胖，”清海说，“心情抑郁或工作压力大，潜意识里要逃避压力，反而吃得过多，那更容易发胖，懂吗？”
我很高兴有人代我管教美心，赶紧大声唱和：“师父说得对极了！”
美心每次失恋，总是把自己吃得像条小母牛，然后再虐待自己的肠胃来节食，看得我心疼。以前怎么劝她也不听，现在可有人管教她了。
美心恭敬地说：“师父，为了健康，我要努力吃素。”
我对座旁的张佳月说：“你们师父真有学问，懂得心理学耶！”
“师父留学过英国和法国，她懂六国语言呢！”
那是大学问了，单凭这一点我就很佩服。
清海继续对美心说教：“只要不虐待自己的身体，不破坏环境，我们活一百多岁是很容易的事。”
她说上帝给人类的肉体很耐用，是我们用焦虑和过度工作破坏了它，用酒和麻药毒害它，又把环境破坏了，空气污染，水也充满了化学药物，加上权谋、战争，结果人类多死于非命。她号召大家回归自然和简朴的生活。
我悄悄问张佳月：“你们怎么体现自然和简朴的生活？”
她说：“我们修行的地方都找没开垦的荒山，就地取材，因陋就简，譬如山洞里顶多浇点水泥，上面铺稻草和席子，就这么简单。大聚会时师父宁可搭帐篷，走时打扫得很干净，不留一点纸屑什么的。像台北这个聚会所，算是最奢侈的了。”
埔里的寺庙愈盖愈大，而清海仍在搭帐篷传道，那是够朴素了。
这时我听到清海对美心说：“关键是人的修行，你看牛和马吃了一辈子的草，够素了，但是成得了佛吗？”
美心表示：“我有心学佛，总是不得其门而入。”
“你要修观音法门，”清海说，“八万四千法门中，只有它是最方便的，可以一次顿悟。玄奘大师到印度求经时也学过这个法门。我今晚可以给你‘印心’。”
她这晚开示的主题就锁定了观音法门。据说人具有一种自然的振动力，一种权力，修炼时可以和它沟通，“观看”到光并听到“声音”如天籁或海潮；这声光是人的本性，或称佛或称道，说上帝也可以。这种经验可以消除业孽，等于进入另外一个境界，是无上美好的体验。
“要印心的，请轮流进来。”
听完她的开示，许多人纷纷起立。清海即隐入角门内，信徒排队等候在密室外，一个出来了另一个才能进去。
“妈，我决定去印心，从此皈依师父了。”
我点头赞同，只是不放心地悄声问她：“到里面做什么？”
“听说是师父当面传秘咒，听了即刻开悟。”
我有些存疑，却宁愿清海具有这种神力。美心这几年迷于灵修，全省走透透地寻找高人，难得推崇这位师父，若有办法叫她定下心来，倒也是好事。
当美心进去时，张佳月问我：“杜妈妈要不要也让师父传你心印？传心后你只要每天修观音法门、打坐和持五戒就行了。”
我摇摇头：“我是一贯道信徒。”
她继续传教。我默默听着，心里很笃定，等着瞧美心的变化再说。
印心结束时，忽然人头晃动，原来出现一位身着黄袍斜披褚色袈裟的青年僧人。他像一团红光，红脸红手，正合十向大家问讯。我猜想是印度人，只有那里的阳光才会把人晒成红萝卜似的。
须臾，清海出来给大家介绍，说他叫吉赞，一位瑜伽行者，他的“古鲁”，即上师，曾指导过清海修行。
“吉赞在喜马拉雅山修行十五年了，是阿南达萨修行会派驻日本的行者。他来过台湾一次了，欢迎他再来！”
在清海带头下，大家鼓掌欢迎。
“大家好，谢谢你们！”
他的中国话很生涩，但是笑容很灿烂，整齐的白牙衬得肤色红得发亮。
美心有些好奇：“难道他从小出家不成？他看来不过三十岁吧。”
张佳月说：“我知道吉赞，他四十五岁了。”
“天呀！”美心低声惊叫起来，“他修什么功，这么驻颜有术？”
“打坐嘛。”
美心不信：“就这么简单？”
“我参加过他们的共修会，先是跳舞、打坐，然后大家分享素菜，就这样而已。”
“太好了！”
美心不知有多羡慕，散会时竟把老妈丢在一旁，自己跑上前去请师父介绍，然后和吉赞连说带比画地谈了一阵。
那晚回家时，她兴奋地告诉我：“世界的智慧来自东方，但是东方的奥秘全在喜马拉雅山！”
我不懂她在说些什么，但见她眼睛闪闪发亮，分明也想练瑜伽了。
我说：“瑜伽是一种柔软体操吧？”
女儿笑我孤陋寡闻：“岂止是体操，正宗的气功哪！人家吉赞练出了心灵感应，就是一种神通……他的上师更厉害了，十几天不吃饭也没事，还是千眼通呢！”
听说印度很穷，想必这样才需要练这种耐饥的功夫。千眼通大概就是我们从小听的千里眼了。尽管我不大相信这些事，但是鬼神的事宁可信其有，还是少说为妙。我希望女儿专心一门就好，贪多嚼不烂。
“你师父刚传了你心印，感觉怎么样？”
她有些遗憾：“我一定是修养不够，没啥感觉哪！其实，我也不知道‘顿悟’该有什么感觉。”
可惜我一生还没“悟”过，因而也不能传她什么经验。
美心却久旱逢甘霖似的，次日一早就打电话和人谈瑜伽，也到书店找瑜伽书籍，我和孙子全被她冷落在一边。住了两天，我就回埔里去了。
一个月后，美心突然来电话，说她想去喜马拉雅山修行。
我大吃一惊：“你跟谁去修行？”
“吉赞呀！”她口气兴奋无比，“他现在东京，但是下个月要回印度去，我想跟他去拜访他的古鲁。”
这个任性的女儿呀！我一时急得不知从何劝导起。
“你一个单身女人，在那个冰天雪地的地方……”
她却在电话里咯咯笑起来：“没那么严重嘛！现在的喜马拉雅山不是蛮荒之地了，好多欧美的学者在那里修行呢。对了，清海师父也在喜马拉雅山修行过几个月，很有启发耶！”
“她是出家人……”
“安啦，妈，我又不是要出家！”
我赶紧抬出承依来：“你姐姐师父会怎么说呀？”
“姐姐师父不会反对的，”她很有把握似的，“阳光大道和独木桥，随人选择自己的修行道路嘛！”
我又提起外孙：“阿弟那么小，你怎么丢得下手呀？”
这下她才缓下口气来。
“妈，我正要找你商量，阿弟能不能寄放在你这里？一两个月就好。”
我待要拒绝，她已在电话那一头展开软磨功了。
“妈，不会有事啦！阿弟在你那里是最理想不过，他可以念一贯道的论语班，早点接受语文教育，多好！台北还找不到这种书念呢！”
怎么说呢？我只有这么个外孙，有机会带在身边也是求之不得的事。再说，女儿的事，老妈不管谁管呢？
月底一个晴朗的下午，我正戴着老花眼镜，坐在门口缝钮扣，美心带儿子回来了。
看到美心，我连忙扶住眼镜，免得它跌落下来。
酷爱打扮的人几时变得这么朴素呀！一头蓬松的卷发剪去大半，如今只剩齐耳短了；脸上洗尽脂粉，眉毛口唇都还我本色；格子衬衫和蓝布长裤，脚上白色休闲鞋，整个是一副上山健行的装扮。不化妆的中年女人自有一份端庄和文静，现在她还显得活泼精神，这个美心真的从心里美起，也不枉她父亲当年取名的用意了。
“我这身学道的打扮，怎么样？”
她放开儿子，双手平展地在我眼前转了个圆圈，然后问我。
“水当当喔！”
我说着不禁揉起老花眼来。好久不见了，眼前又出现了一对梳刘海的小姐妹，背着书包牵着手，又笑又跳的欢乐情景。
“心灵的美才是真正的美啊！”
我的赞美也表达了我内心的喜悦和祝福。尚未出门就有这么大的变化，这番喜马拉雅山的修行之旅，想必福报不小。
“记住了，台湾有老的和小的倚门等待，你要早早回来呀！”
这是她出门时，我仅有的嘱咐。
