我们的村子附近有一条大河，宽有一百七，它的水最终汇入长江。但是，二十里之内的河床，没有任何的桥梁，说句不夸张的，连船只也几乎绝迹。
爷爷是一脉相传的摆渡人，这边七个村子所有想过河又嫌远不愿意绕的，全由摆渡人撑船接送，多少年了都没有变过。
老话说一方水土养一方人，可这条河却几乎困死了村民们，因为村子另一边的很远才是一个大镇子。
有人说河这边的村子们被抛弃了，我知道事实并非如此，说起来这要归“功”于过去发生过的两件大事。
九一年七月，省内放款在此建桥，施工到一小半时，连续下了七天暴雨，发大水把建好的部分全冲塌了，接着捞设备时又淹死了六个施工人员。
九六年十二月，一个城里来的老板经过考察之后在这开办沙厂，爷爷试图阻拦却被打个半死，他们大肆挖沙，过了不久，沙厂中包括老板在内的十二人一夜之间凭空蒸发，活不见人死不见尸，连当初批准办厂村长都在事后倒了大霉，被发现时身体卡在淤泥里边，腿上布满了抓痕，人也成了一个疯子。
这河的凶名自此传开，之后谁也不敢再打它的主意。
爷爷常念叨祖辈们说这条河名为****，它被诅咒了，冬天也不结冰，底下葬有无数尸骨，连鱼都是冤魂化的。别的船进来要么翻要么沉，就他能玩的转。
每月十六号的晚上，爷爷会独自去河边烧完香再拉上两个钟头的二胡，这一天是不渡河的，而其它日子的白天往返几次都行，不过每逢阴雨或者天黑了给多少钱也不干。
但是，他人生中的最后一次摆渡却犯了禁忌，因此败坏了名声甚至倾家荡产，就连我也差点丧命，以至于我后来每次想起时都不禁心惊胆寒……
记得那是一个傍晚，爷爷扛着那只黑得发亮的船桨回来了，进了屋问，“驴蛋儿，吃了没？”
“吃了。”我点头。驴蛋儿是我的小名，爷爷没有生育能力，十九年了，他从来没有对我说过自己的来历，每次我问，他就称我是河的那一边捡来的。
“那今晚你算没福气喽。”爷爷解开蓑衣，取出一个油纸包的玩意，我隔了几米就能闻见烧鸡的香味。
我二话不说，上前抢过来撕了一小部分，说：“我小半只，老探花大半只。”论水性，爷爷说他在这一带只能排行第三，便有了“水探花”这个称号。
“还知道礼数，几天没见油水馋坏了吧？我吃过了，这全是你的。”爷爷托起烟枪吧嗒了一口，道：“驴蛋儿啊，过几天给你说门亲事成不，那小女娃子水灵，可惜她家要九万九，我托托关系起码能往下压到六万。”
“咋个不抢劫呢？”我吐掉一块骨头，说：“我这么俊，不知有多少姑娘家想招去做上门女婿。”
“看你这没出息的货，连学也没上完，整天净想着当小白脸。”爷爷过完烟瘾，闭上眼睛说，“等我老的不能动了，你就接我的班吧，这生意谁也抢不了，一天几十块还是有的。”
过了不久，院门砰、砰、砰的一下又一下响个不停，来者八成有什么要紧事。爷爷摇了摇头说：“装没听见，又是大晚上想渡****河的，我可不想陪着一块送命。”
我对此已经见怪不怪了，安静的啃着烧鸡。
外边又响起男人的哭腔，“孙老探花，求您了，送我们过去吧，我婆娘受到惊吓要早产了，孩先出来了一只脚，也推不进去，我娘说得送医院，再耽误就要死了啊。”
这声音听上去是村东的老蔫，典型的老实人，他媳妇好像才怀孕了七个半月。
河的那边接近市区，不远处就有家大医院。而这边的村子别说晚上了，就算白天也没有出租车愿意朝这一带跑，村中只有农用的拖拉机，可颠簸过去得花一个多小时才能到镇上的医院，恐怕没到地方就死了。
爷爷无动于衷，叹息说：“这口子不能开，开了就堵不住了。”
我小时候老蔫经常给自己零食吃，这情分一直没忘，想为他说情，可话到嘴边听到爷爷这样讲就又憋了回去。因为我清楚，爷爷心硬起来跟铁似得，以前有几次老人要死了或者小孩犯了疾病，爷爷都没送他们渡河。
老蔫急切的大喊：“孙老探花，我爹与您是拜把子兄弟，当初您快饿死时，他接济了您一个月，眼下千万不能见死不救啊！”
同时也响起了他媳妇断断续续的痛苦哼叫。
我一下子被这呻吟刺激到了，无法再装聋作哑，就走到爷爷床前，委婉的说：“喂，老探花……人家老婆真要是死在咱门前，貌似太不吉利了。”
“罢了，罢了！”
爷爷翻身下地，扛起黑桨说：“驴蛋儿，这辈子欠什么也不能欠人情。如果欠下，就尽快还上。”
他走到门口又停住了脚步，嘱咐道：“这次我要是万一回不来，你就点火烧了这房子，趁早离开村子永远别再回来，记住！”
我头一次见爷爷脸色这般凝重，想到他不止一次的讲过晚上渡河多么危险多么忌讳，祖上就有两位摆渡人这么死的。我一咬牙，心急火燎的上前拉住爷爷的手说：“别、别去了，求你了，我就这一个亲人。”
“少说瞎话，说的我真和要死了是的，咱祖上摆渡人有挺多晚上渡河没事的。”爷爷宠溺的摸了把我脑袋，旋即一浆把我挑开，就出了门。
老蔫的哭喊，他媳妇的痛叫以及爷爷的脚步声，这些动静渐行渐远。
过了不到十分钟，爷爷竟然跑回来了，我诧异说：“这么快？船底安发动机了？”
爷爷没空开玩笑，他沉着脸说：“我去了才看见****河今晚起了大雾，驴蛋儿，你去猪圈扯头猪羔子，我们去岸边借河。”
借河，拿爷爷的话说就是请镇水阴兵，凭此平安渡河。过程说简单也不简单，说复杂又耗不了多长时间，之前水流湍急的时候借过几次，我跟着就学来了。
我跑去猪圈，引开母猪之后就迅速的抱了只猪羔子，爷爷由不得它挣扎，五花大绑的束缚在方桌之上，我们取了一把尖刀和绳子便抬着方桌去了岸边。
今晚的雾又大又浓，置身其中感觉阴森森的，勉强能看清五米外的地方。
老蔫担心媳妇疼的咬了舌头，就往她嘴里塞了根木棍。女的脸白的像纸，身子乱拧着，老蔫和他娘在头尾强行按着，而盖的被子时而被挣开。我借着月光，隐约的看见女的腿之间有一只小脚丫。
爷爷把方桌放在岸边离水六尺三的位置，虔诚的盘坐在桌子前，口中振振有词。我找来手腕粗的树枝，用绳子把尖刀绑在前端，就来到岸边往下放着树枝，让河水刚好淹过了刀身。
老蔫他娘不乐意了，催促说：“孙老探花，还磨蹭啊？是不是想把我儿媳拖死就不用渡河了？”
“闭嘴。”
爷爷眼中一道凶光瞪过去就安静了，约么过了五六分钟，喊道：“阴刀！”
我抽起树枝把浸染过河水的尖刀递到桌子上方，水滴答滴答的落向猪羔子，它像受到蚀心般的疼痛，惨绝人寰的嚎叫惊动四方。爷爷等刀身不滴水了，起身解下尖刀，寒光闪现，把猪羔子戳了个透心凉，猪血顺着血槽流下。
“去！”爷爷拔出尖刀，切断绳子的第一时间把猪羔子抛下了河。
猪羔子此时还没有死，浮在水上扑腾了两下，它四周咕嘟咕嘟的冒起泡，但是我眨下眼的功夫，猪羔子“嗖”地消失了，连水花和声音都没有，就像有什么将它扯入了水底。
老蔫急问说：“孙老探花，能走了不？”
“让你娘留下，因为属大猫的与借来的镇水阴兵犯冲，会把他吓跑。”爷爷把尖刀挂在船头开道，他一只脚迈上船却又缩了回来，“老蔫，你婆娘属什么的？”
“属……”老蔫咽着口水，“属兔。”
“蔫他娘，千万别碰船身一下，赶紧回家侯着。”爷爷吩咐的说：“驴蛋儿，帮着他一块把媳妇搬入船蓬。我想让你今晚也跟着，替我在船艄举刀，这样能顺利点儿，但去不去由你定夺。”
我知道爷爷拉我去是想摆渡时不分心，以最快速度过河。老蔫媳妇又危在旦夕，况且爷爷万一出事了，我活着也将会痛苦万分。
犹豫了下，我按他的意思照办了，抬完人之后我站在船尾，虽然心中有些恐惧，但双手仍然稳稳的托着血刀。紧接着爷爷解开栓船的麻绳，一下又一下的划动船桨，就这样，我们穿入了****河之上的大雾。
始料未及的是，渡了一半****河时，就出现了致命的危机……
