两年后，二顺从那长满胡杨的地方回来了。他先是抱一台收音机围着村庄“广播”一圈，最后他的“广播”就消失在村庄的深夜里。二妞知道他在那个地方，但睡在下廊间的灯没熄灭，父亲的眼睛还牢牢盯着自家的大门。池塘边的木槿花或许听见了小窗内一声幽幽的叹息，如一阵微风摇醒池塘中那朵睡莲。五年间，二顺回乡探亲四次，每次二顺回来，下廊间的灯一宿都没熄灭。第四次回来，二顺手中的中央人民广播电台响起“告别时刻”，他摘下一朵木槿花走了。
第五次回来，二顺已是一名边防干部，他手里没有那台收音机，他却领着一个城里姑娘回来，带着那姑娘“阿叔阿姨”地绕村庄走一圈。那一晚轮到二妞一人坐在池塘边赏花，一朵又一朵粉红的木槿花在月色下静静地绽放，她慢慢打开日记本，拿出那朵木槿花，一瓣一瓣地丢在池塘里，那是她对自己的一次祭奠。18岁那年，大队民兵打靶归来，二顺和二妞都受了组织表彰，他俩在镇上看《庐山恋》时，二妞悄悄地把英雄钢笔插到二顺上衣翻盖上；他们回村的那晚，二顺亲手摘了一朵娇艳的木槿花戴在二妞头上，它最后变成了二妞日记本上的标本，永不凋零。
那天深夜，二妞竟喝下两斤高粱酒，所幸村医把人救醒。从此，二妞再也不来池塘边赏花，她的花已经谢了，她的心里已经没有花季。她娘悄悄地把那一百多封从胡杨故乡寄来的信都化成了灰，成了二妞永远的谜。从此，不管是木槿花还是芍药、牡丹、荷花、芙蓉花……这些大红大紫的花儿一夜间在二妞心里都凋谢了。
村里的金土也不懂花，更不赏花，但他一直在默默地浇花。那丛木槿花一直被他浇得特别旺。如今，二妞不来赏花，他就在池塘边种上刀豆、鳑豆、葫芦、丝瓜这些四季瓜果，他的瓜架下瓜果累累。
每年二顺都带城里的姑娘回来探亲一次，二妞也能大方走上前去打声招呼，只有二顺看见她的脸上再也没有花儿的影子，写满了长长短短丝瓜、葫芦瓜的影子。花丛旁的瓜架下，金土汗如雨下。
二妞和二顺都是我的邻居。像是预言，看到他们，我似乎看到童年的梦境在提前预演。
无相之果
到军营一个月后，我才知道这是一片苹果园。
济南的春天可不像闽南，多是春寒料峭的时候，放眼望去，四周尽是一片灰灰的色调。梧桐树、落叶松还有杨树，这些原先我不认识的高大之树，它们的枝头上见不到一片翠绿的叶子，一排排直挺挺地立在马路的两旁。营区正中间还有一片园子，园子里有一片长得短矬的树丛，它们也见不到一片叶子，横枝丛生，和这些高大的越冬落叶乔木相比，简直称不上“树”这个称谓。这样说其实是我矫情，初来乍到，连它是什么都叫不上来，还妄加评论。仅仅因它没有高大的身段？或是习惯于仰视高大而忽略眼前或脚下？我的眼睛迷惑于有形的世界。
后来，有人告诉我，这片短矬园子是苹果园时，证实了我先前的无知判断。
在季节的感召下，园子里的苹果树开始吐新芽，再过些日子，它们就开满了粉红还有粉白的花儿，满园春色，一改先前颓败景象。很快，这些花儿就在枝头上变成一颗颗小青果，从小指头般大小开始，到无名指、中指、拇指般大小，它每天都在变化，一颗果实形象地展示了生长的过程。
“向右看齐，向前看，正步——走——”
齐步、正步、跑步是新兵必训的重点课目，我们每天都在苹果园边的马路上训练这三大步伐，最累的是正步，一个踢腿的静止动作要保持几分钟，这个动作还要练习很多天。刚到部队时我特别想不通，不就是走路吗？干吗还要这么多规矩，我看不出它和打仗有任何联系。一点都不像村里二顺哥说的那样——端起枪，我为祖国去站岗。入伍一个月，连枪影子都没见着。每天不是齐步就是正步，要么是跑步，这三个课目挨个儿来，没个完。最难的是，从迈腿到摆臂，每一个动作都有统一的尺寸。把上百支胳膊都摆成一条线，把上百条腿踢成一个平面，整齐有了几何般的庄严感。从电视上看阅兵，齐刷刷的方阵走过天安门，气势豪迈，好看。没当过兵的人无法想象，那每一个动作背后是千锤百炼练出来的。单齐步的摆臂动作我们练了一个多星期，正步仅踢腿动作我们练了半个月；而参加国庆阅兵的方阵，他们至少要训练半年，甚至一年以上，越简单就越是艰辛，这简单是一种被忽略的繁复。人是最智慧的生物，却是最容不得单一的重复。人的本能在排斥这种简单的重复。然而，部队需要这种重复，需要这样百炼成钢，铸成一个摧不垮、打不烂的钢铁长城。
当我们完成这三大步伐训练已经三个月过去了，园子里的苹果已长到李子般大小。沿路边长出铁丝网的青苹果都有私下的归属，早先还只有一颗小纽扣般大时，就被大家悄悄刻上字。很多人都刻上自己姓或名里的一个字，还有刻上女朋友的名字。刚刻上的字只有五号字般大，不细看是发现不了的，现在是一号字那般大了，一目了然在眼前。我也在第十三根水泥桩旁那棵苹果树的一个小苹果上刻了一个“梦”字，用细铁丝轻轻划下的，现在这个“梦”字一再被放大，而且还将继续放大，但我还不能分辨，放大后的梦是近了，还是远了。
这个“梦”字是我的秘密，它是我的全部心思，像童年头顶的那朵云，总在前方，总在高处，看得见，却遥不可及。我也想和二顺哥一样，端着枪，站在一棵胡杨树下站岗，进而成长为一名可以带兵打仗的连长、营长，甚至将军。但眼前没有一棵胡杨，每天都是齐步、正步、跑步，叠豆腐块被子，喊一、二、三、四的口号，我看不到齐步、正步、跑步、叠豆腐块被子以及一、二、三、四的口号和当连长、营长，甚至将军之间的联系，我感到那朵云越飘越远。
这个被做了记号的苹果一天天长大，我寄在苹果上的“梦”，像被虫咬留下的斑纹一样越来越模糊，它最终只留下恶作剧的斑纹，它不再是一个清晰的“梦”。这个被恶作剧的苹果形象地向我展示梦的膨胀到虚幻过程，看来梦是不容说破的。梦不是沿路捡拾的中奖彩票，梦是一生的旅程，看着那个一天天长大的苹果，我想起僧人手中的那串念珠，摆臂、踢腿，这些都是抵达梦境的基本修行，越简单越繁复，就越考验一个人的品行。看着这个苹果，我渐渐了解了梦的成长方式，漫长而幽远。一颗心从此而笃定，童年的梦才开始落地、发芽！
2014-10-07于平和小溪
