汽笛声呼啸着响起，由远而近地，大地都在剧烈震颤，仿佛地震，秦牧阳不得不抓紧道毂间的枕木，以免身体被震颤下去误了归期......
“听，汽笛声来了，谢耳朵最喜欢的火车来了；看，扬起的尘土，像不像红色的罂粟。”秦妻用最后的温柔目光注视着他，问道：“你，准备好了吗？”
秦牧阳长舒一口气，即便在如此肃杀凝重的死境里，还是为能跟自己怄气的妻子开始言语而高兴，他回道：“准备好了。至少，至少这样，我们还能再做一世夫妻。”
秦妻暮然回首丈夫，一行清澈的眼泉顺着眼角滑过脸颊，浸润进股道间的泥土里了：“我的秦牧阳，终于回来了......”
那一刻，终于，还是来了；那一刻，刚预示着重新开始，就要结束了......
当呼啸而过的火车碾噬这对苦命鸳鸯时，并没有想象那么痛苦呢，抑或是太快了，根本来不及感触就已经结束了，没感觉了，秦牧阳像鲁迅笔下讨要血馒头的冷漠旁观者，甚至某一刻还得空看了一眼蔚蓝的天空呢。无情的铁轮排着队碾压而过，将他内心的沉默触碰，触碰得肝脑涂地了。
死人了，也许夫妻二人的名字第二天就能见诸报端了。
沉默良久了，也许他们不轰轰烈烈也不行了。只是不知，腾起的红色罂粟能否换回新闻评论家几行冷酷犀利的社评。
秦牧阳看见自己和妻子化成飞溅的春泥了，腾起一片斑驳的血雾袅袅徘徊、凝悬半空，像极了展翅飞翔、如鸽悲鸣的蝴蝶。
可惜，极少人能捕捉到那一驶而过的华丽，火车疾驰生风，将斑驳的血蝶粗鲁无情地吹散开来，溅落在闪烁戾气之光的铁轨上、粉饰白灰的界碑上、老旧的绿色火车皮上、翠****滴的松柏树上，其它部分也没有丝毫浪费，统统浸润进厚重幽深的泥土中了，反哺于故乡的土地，不知来年的开春能否滋润出几朵俏艳的杜鹃花。
只是，火车呼啸而去后，又甩下一片静谧......
温热的脑浆殃及到了一只刚学会翱翔的幼蜂，也许是加重了飞行负担，也许是受到了惊吓，它选择就近在一片松树枝上迫降歇脚。
也许，上天早已将它的归宿安排妥帖了，一滴摇摇欲坠的松油恰巧被疾驶而过的裂风刮下，不偏不倚刚好命中并瞬间吞噬掉了这只命运的弃儿，蜜蜂也总摆脱不掉自己神经兮兮的本性，以为遇见敌情了，努着劲儿，挣扎地射出尾后自我毁灭的毒针，并歇斯底里地蹦哒了几下，可越是挣扎，粘稠的松油将它包裹得越是严丝合缝，不一会儿它就奄奄一息、动弹不得了。
也许也不能全怪宿命，幼蜂太过渺小，一滴沼泽就足以没收它的性命......
这些秦牧阳本该无从得知，在躯体被碾压破碎后，他的灵魂破茧而出了，还能像人一样思考，站得更高，思考得更自由了。活着的时候，他是个忠实的唯物主义者，根本不相信灵魂出窍、冤魂往生之类的唯心论，看来有些事非得亲身经历才知真假：《皮囊》说得对呀，没有皮囊的束缚，思考都变得自由了。
但终究有些不适应，秦牧阳的灵魂只能默然看着世界，事不关己地冷静思考，没有任何实体的皮囊承载贯彻它的行动能力了：不疼不痒、不冷不热、不哭不闹，也许只有没有皮囊支撑下的灵魂才能做到“不以物喜不以己悲......”
怨灵，和那只倒霉的蜜蜂封印在一起，悬挂于高高的松柏树上。若无人打扰，封印千万年后将修成一枚美轮美奂的琥珀，期待着能有一位德艺双馨的收藏家发现它、赏识它。
千年、万年，静静地，秦牧阳有大把的时间与自己促膝长谈了......
他已经目睹了三万七千五百八十四趟列车驶过。实在烦闷无聊了，他就瞧瞧身边的“难友”。如果说秦牧阳自己有些咎由自取，那么那只蜜蜂定是没算好黄历仓皇出窝了，可怜无辜的多：它傻傻地瞪大双眼，保持愤怒战斗姿态，尾部拖出一根细长雪白的肠线，线头连着毒针，毒针插进粘稠的松脂里。
当松油滴到它时，它也许不必反应过激，更不必用渺小的生命自不量力地还击，如果从容一点，甚至愚钝一点，至少可以封印出一个优雅的形象留存千古呢。看着、想着，秦牧阳心里就找到平衡了，就好受点了。
日出日落，阴晴圆缺，他的怨灵只剩下两件事可做了：数火车；打量身边那只可怜的蜜蜂寻求安慰。
有时强风劲雨、电闪雷鸣，他的怨灵也会焦虑不安，生怕还未完全成型的栖身之珀从高高的松柏树上被风雨吹落而夭折。
风越强、雨越劲，他焦躁不安的怨气也就越大，怨气在那密闭狭小的空间中就积攒开来，当攒足一口释放出来时，琥珀的表面会凸起或凹进一块儿，未完全风化前还有极高的韧劲，更有记忆形状的特性。在怨气衰弱或消失后，回到最初的形状。
事实上，琥珀夹在V型树枝的底叉，旁边有些枝干帮衬，怨念不需要太过耗费精力，确有被风刮落之虞，只需让琥珀表面关键部分暂时凸起，就会牢牢卡嵌住，就会转危为安。
这点小小的意念聚成的力，对于安全栖息在高高的树杈上是举足轻重的。
不过，毕竟不是寻常的力气，意念出的力太过耗费精力，他感觉到正在燃烧着的怨念让他痛苦不已。
人呐，很有趣，活时攒钱，死后攒怨。每产生一点怨气就会损耗一点怨灵。能量是守恒的，灵生气，气损灵。就像人，钱赚得太容易了，生病、衰老也容易了，生病衰老后还得靠钱来养病。
燃耗过后，怨灵少了，他会感到自己哪怕是灵魂层面的存在感都明显减弱了，看不清也想不动了，不得不衬着劲儿保存实力，以待有缘之人来采摘。
怨灵耗完是迟早的事，秦牧阳希望能撑到那个有缘之人到来。
不能一点都不生怨，不然在刮风时没有力气嵌住栖身的琥珀；也不能毫无顾忌地生怨，不然就等不到有缘之人。
所以，他要做的是将怨气保持到一种节能状态。数火车，打量那只滑稽的蜜蜂，是不能产生怨气的。那就回顾过往吧，与其百无聊赖，不如带着高傲冷静的角度，在还未活明白的短暂一生中、在细碎的记忆之河中溯流穿梭！
那颗还未被光阴雕琢成型的琥珀，就是秦牧阳回溯远盼的眼。它看见乌云压过来了，雷雨轰轰，在一阵如豆的大雨肆意倾泻后，山涧弥漫起浓浓雾气，雾气渐浅渐远，那颗幼年的琥珀那颗回溯的眼，看见既熟悉又陌生的场景：眼前蛛网交错的铁道、远处车水马龙的城市如雾般随风散去，取而代之的是层峦叠嶂的青翠山脉。山脉里出现一伙穿着绿军装的年轻小伙，他们反戴着绿军帽，嘿呦嘿呦地喊着号子、打着桩子、架着桥子、铺着轨子，在众多年轻人中，那颗幼年的琥珀那颗回溯的眼一眼就认出了一个人--年轻时的父亲，高高瘦瘦却一身精肉，头发黝黑长密，蹬着解放鞋、卷着军裤腿，用力地挥舞着手中的铁锨。
这一瞥，打开了那段彷徨的历史，打开了五味杂陈的社会......
