当飞机降落在首都机场的那一刻，我不禁透过窗户张望着外面的天空。据说北京的空气污染严重，如果在下雨天穿白色的衣服淋雨，会留下一身的泥点子。这点目前我倒没有感觉，后来一打听，原来首都正在为举办奥运会严阵以待，各项节能减排措施紧锣密鼓，有序进行。
林栋已经在北京提前安顿下来，住进了志化集团在北京的办事处，秦部长则自己住进了离大股东单位较为临近的宾馆。在林栋一路电话的指引下，我也顺利入住办事处。办事处是一层两套超大户型的居住民房，公司将其改造成了办公和休息两用的办公地点。屋内设施豪华，生活、家庭用品一应俱全，办公设备及网络也很方便，其位于京城的北面，靠近八达岭，与我们会见客人的城区相距甚远。但即使是这样的地理位置，其房价也已经接近两万元每平米，轻而易举地将我们公司这项固定资产投资价值在短短一年就升值了一倍。
晚上，我站在办事处的落地窗前，看着国内最大都市夜景的灯火阑珊，高楼林立，不禁有点恍惚，如在梦中。我想着谭晶晶、黄灿等一干学生时代曾经认识的人在这个陌生的城市里漂泊和打拼，无亲无故、无根无源、摸爬滚打、冷暖自知，想象着我自己孤独一人走在北京街头的茫然若失和彷徨无助，不禁对大城市有种莫名的敬畏和疏远，曾经的理想在现实冰冷的城市面前显得不堪一击。
这是我第一晚来北京，却平生第一次忽然有点儿想家。
第二天一大早，我便起来忙碌。我赶上了北京上班的高峰期，在地铁站连续错过了两列地铁也没有挤上去。这主要是因为这个时间段的北京地铁上人满为患：每列车厢如汉堡一样被塞得严严实实，肥肉，瘦肉，各种肤色、各种味道，让人气闷得濒临窒息！更令人无语的是，在到达市中心之前几乎没有人下地铁。于是，每到一站，车里车外就多了一次斗争的机会。车厢内已有的“肉”迫于空间的渐趋狭小而本能地想拒绝更多的“肉”塞进来。而外边的“肉”则攒足了力气，竭尽所能硬往里挤，带着夏日的热气，如同刚从锅里捞出来一样。而整个满载的车厢则像极了秋刀鱼罐头，黏黏糊糊又软软塌塌。
尽管拥挤得令人窒息，地铁里面的乘客却表现得坦然自若，在拥挤的空间里游刃有余，读书的，看报的，玩PS游戏的，背雅思的，看托福的，令我大开眼界，自叹弗如。也许，一个人想专注地做事情是不需要环境的，即使浮于闹市，眼耳充塞，一样身心平静；反之，纵然深处幽静，心不静，还是无所事事，深受凡尘困扰。我猜帝都的人民大概早已深谙“小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于朝”的道理，于繁华中自有一份平静与安详。
在大股东公司的楼下大厅里，我们和秦部长会合，前往大股东公司领导办公室。林栋和我单独在一起的时候，没少给我讲过他在北京知道的事情。这大股东公司是国家交通部委下属的公司，级别虽然高，但并不是完全按照公司规律在运营，有着明显的计划经济时代遗留下来的官僚作风和等级观念，事事讲级别，人人讲政治，对公司运作基本上还是个市场经济的初学者。
在他们眼里，志化集团地处京城以外，级别低、资历浅，收购前在国家交通部委根本排不上号，是名符其实的乡巴佬。所以，虽然名义上两家是总公司与下属公司的从属关系，但由于在合并前没有任何历史渊源，因此，融合得非常艰难，常常是面和心不合，各打各的算盘。
其实纵观全世界的公司并购，最艰难的无外乎都是文化整合，要把两家文化不同的公司完全整合到一起，那可绝非易事，尤其是在中国。
接待我们的是大股东公司的办公室秘书，年龄与我相仿，皮肤白皙，戴着眼镜，待人很随和，一看就是训练有素。秦部长很熟络地与他打着招呼，并介绍我们认识。少顷，两个中年人进门寒暄，是大股东单位两个职能部门的部长。其中：市场部的李部长三十多岁，相貌很英俊，说话也很友善；设备管理部的马部长，长得人高马大，嗓门洪亮，喜欢开玩笑，整个屋子一直充斥着他的笑声。
秦部长和两位领导确定了离京的时间以及到达昆明后的行程安排，又闲谈了近期国家大部制的一些改革和发展政策。
马部长豪爽地说：“小秦啊，按道理说，此次总公司采购设备完全可以向银行贷款直接投资，或者通过融资租赁的方式先获得设备使用权。但是，考虑到扶持志化集团的业务发展，充分利用志化上市公司这个平台把业务做大做强，总公司的领导特别点名由你们负责投资和运作，这可是个大蛋糕啊，做好了每年十几万吨的业务量。”
秦部长笑着说：“总公司领导的美意我们岂能不感激？背靠大树好乘凉，连小股民们都知道志化集团的大树在北京，志化未来的发展要靠大股东嘛！不过，这个产品在投入之前，志化是要算算经济账的，毕竟上市公司对投资回报率还有硬性的要求。”
李部长也笑了，说：“这些经济账交给你们，我们就不算了。总公司每年只负责完成部委下达的政治保障任务指标，具体的盈利情况我们也不是很清楚。在这方面，你们是专家。”
林栋冲我眨了眨眼，我心领神会地一笑，心说，总公司肯定拿我们志化集团当土财主呢，要钱的时候连个幌子都不打。
不知不觉临近中午，秦部长热情地请两位领导就餐。
我们开车来到一家海底捞饭店，主营火锅。据林栋介绍，这里生意极佳，宾客天天爆满。菜品风味无甚特色，倒是服务细致周到。饭店专门为等待坐席的人准备了桌椅、点心甚至是扑克。在洗手间门口，会有一个服务人员不断向宾客问好，并在宾客洗完手后主动送上纸巾，真正的待客如宾。
最具特色的，是一个小伙子手里拿着一根细长的拉面，变戏法一样地在全身舞动，面条如一条银蛇般将其身体紧紧裹在光影中，令人眼花缭乱。
席间，林栋为初到京城的我介绍，北京菜味道偏咸，多油，盐重，我深有同感。
与总公司的工作人员接触下来，我觉得北京人也没太多神秘，一点儿皇城根下独有的骄傲融合在平民化气质中，几许失落，几许自嘲，几许平淡，我想，这大概就是处于政治中心的居民百姓所独有的特点吧。当然，他们并不算是从小生活在胡同里的地道北京人，真正地道的北京人是以“爷”自居、眼睛正经长在鼻子眼上面的主儿，目空一切。
再说外乡人，那个与我年龄相仿的办公室秘书，言谈间虽然乖巧谨慎，但不经意间也流露出北漂的无奈与艰辛——没有房子，没有女朋友，人如一叶浮萍，所有的激~情统统融化在等级森严的社会体系中。也许每一个城市的异乡人都这样，只是我习惯了家的感觉而未察觉。
人活着，其实就活那一线光，这一线光被科学地定义为幸福指数。我幸福吗？很难回答。平淡的生活常令我蠢蠢欲动，躁~动不安，颠簸忙碌的生活又令我身心俱疲，渴望宁静。对于一直渴望的那种成功，我似乎从未考虑过更多的外部环境，我沉浸在自我奋斗与学习的小我中，并常常洋洋自得，手舞足蹈。想到这里，我不禁释然，觉得自己貌似还不错，起码不用有这么多需要操心的事情。
那时候，我怎么也不会想到，有朝一日，自己也会身不由己地成为北漂，惶惶不可终日，回归之路遥遥无期。
酒席结束，我们与秦部长分手，返回办事处准备行程。
我问林栋：“如果按照大股东公司的想法，进行融资租赁，是不是每年要付设备投资者租金呢？利润点在哪里？”
林栋说：“这就是垄断国企的优势了。大股东公司在国内的海运和部分铁路线路上占有特殊产品的垄断地位，这一特定领域的运输产品要想在国内的海上和铁路运行，市场使用者自己是没有运作权利的，只能提需求，通过大股东公司投资产品，最终上线运行。有了这个垄断的权利，大股东公司一方面把产品租给市场客户使用，收取高额租金，另一方面，把租金的一部分拿出作为支付给设备投资者的融资租赁租金，这一倒手，差价就来了，利润惊人。”
我点了点头，若有所思地说：“那岂不是空手套白狼？这和八十年代的倒红头批文差不多嘛！挣钱这么容易，也只有体制内的公司可以做到。但为什么又要交给我们公司完全投资和运营？这样一来，大股东公司除了股权收益外，也无法取得直接的收益。大股东公司这么大的资产规模，为什么不直接投资呢？”
林栋耐心地解释道：“从表面看，大股东公司没钱，其组织结构不像经营单位，更像个行政事业单位，每年几十个亿的收入要全部上缴到国家部委，没有财政自主权。部委审批几个亿的资金，不是那么容易的，需要各个环节的论证、审批。但深层次的原因是，虽然目前来看这款新产品的市场需求旺盛，收益向好，但经济波动是自然规律，一旦出现市场需求下降甚至是行业不景气，这市场方面的高额租金就要打折扣，甚至是完全萎缩。到时候，收益受影响是一码事，上级部委追究起决策失误的责任来，那对大股东公司领导层的仕途更是极大的安全隐患。对这些人来说，公司赔点钱是无所谓的，他们本来就不是在完全市场竞争环境中脱颖而出的精英，何况这么大的公司，赔点钱也是国家买单。在市场经济里学游泳，哪有不交学费的嘛！但是，一旦影响了领导的仕途升迁，那可是致命的。这些体制内的精英，他们混的就是官位，任何影响仕途升迁的风险都要考虑算计在内，这也是他们最擅长的领域。”
“至于交给我们来运作，”林栋顿了顿，意味深长地说：“志化集团承担全部的投资决策以及运营风险，大股东公司通过股权收益挣钱、规避风险的保险系数岂不是更大？这算盘打得真是精啊。这些人都是宦海沉浮的人精，任何事情都算得分毫不差，我们只有任人摆布的份儿啊。”
我一时无语，陷入深深的沉思中……
