登陆注册
16113200000010

第10章 主题思想评析(8)

呼啸山庄的女主人公凯瑟琳天生丽质,热爱自由,但又脾气暴躁,骄横跋扈。正如丁耐莉所言:“她一天至少要有五十或更多次惹得我们按捺不住脾气想发火,从她走下楼那一刻起到她上床睡觉止,我们没有一分钟不在担心她在搞什么恶作剧。她总是情绪高昂,嘴里没有闲住过——唱啊,笑啊,谁不附和她,她就闹个不停,真是个又野又坏的小东西。”(49)她喜欢希斯克利夫,所以总是设法控制他,她所吩咐的任何事情,希斯克利夫都心甘情愿去做。她留给读者的是一个“野蛮女”的形象。从凯瑟琳在画眉田庄短暂的“洗礼”,到返回呼啸山庄,这五周在田庄的短憩对凯瑟琳可谓是革命性的转变。和以前那个“不懂规矩,不戴帽子的小野人”相比,此刻的她“可真是个美人儿”(63),竟连哥哥辛德雷都“差点认不出”(63)。她的举止变得文雅起来,穿戴也时髦了,并将从田庄学来的优雅举止付诸实践。也就是说她背叛了原来的自己,这是她最后在同希斯克利夫的诀别中不得不承认的事实。这说明环境对人的影响之大。但环境和人的性格变化之间是互动的关系,环境能改变人,人也能改变环境。与之形成鲜明对比的男主人公希斯克利夫,此时却“衣冠不整,无人照管”(64),显出“一副令人憎恶的小流氓相”(64)。当辛德雷招呼希斯克利夫前来迎接妹妹时,凯瑟琳却忍不住地嘲笑起希斯克利夫蓬头垢面的鬼样子,不想让他的“黑手指”(65)弄脏了她那“华贵的”(63)“大方格绸上衣”(63)。尽管她的嘲笑出于无意,但却深深地刺伤了希斯克利夫的自尊心,使他愤然离开了现场,一直干活到晚上九点,未吃一口饭,“一声不吭,赌气走进卧室”(67)。这一幕就为日后希斯克利夫的复仇埋下了伏笔。在此之前,希斯克利夫遭受的只是辛德雷的压迫和折磨,但出于对心上人凯瑟琳的爱,所有来自于辛德雷的侮辱和殴打他都可以忍受。但现在凯瑟琳对他的轻蔑和嘲笑使他觉得自己正在失去这位两小无猜的儿时伴侣,这是他最不能忍受的,这沉重的压力扭曲了他的心灵。这些不经意的因素,也就自然而然地成为他后来复仇时的残酷和疯狂的一个解释。凯瑟琳在接受画眉田庄的教养之前,遵从自我的意志追求爱情,她的爱情是无需附加任何条件的。而从画眉田庄回来以后,她无论从精神还是外表都受到了文明世界的感染,之前那种遵从自我意志的爱情受到了压抑和约束,夜访画眉田庄拉开了悲剧的序幕。接受埃德加的爱,使她原本的爱情变得不再纯粹。爱具有很大的盲目性、迷惑性。这时的凯瑟琳已经有了世俗的顾虑,已经把婚姻和金钱、地位紧密地联系在一起了。她爱埃德加不仅仅是因为他风流倜傥、满面春风,更主要的是他富有,她相信埃德加会使她“成为附近这一带最尊贵的女人,将为有这样的丈夫感到骄傲”(99)。然而她又用手拍着自己的胸脯说:“在灵魂居住的地方,在我的灵魂里和我的心里,我确信我错了。”(101)她那前后矛盾的爱情表白,使得管家丁耐莉无法明白,也使得读者茫然迷惑。她违背自己天性的错误选择,不仅背弃了希斯克利夫,而且导致了自我分裂、本性的迷失。此刻的凯瑟琳内心充满矛盾,一方面是对物质文明的向往,另一方面是对自我本性的依恋,这两股力量在她的灵魂深处冲撞、搏斗。颇具讽刺意味的是凯瑟琳在此之前,仍认为希斯克利夫“不知道什么是恋爱”(101),那她为何又能说出这绝世宣言——“我是希斯克利夫”。这似乎已暗示读者,她仅仅关心的是想延长他们童年时的关系。因此我们就不难发现,当她担心自己和丁耐莉的谈话可能已被希斯克利夫偷听时,她竟然“已经全忘了”(107)自己刚刚的爱情表白,这不能不让读者对她产生怀疑,她是否是在严肃地表白自己的爱,或仅仅是信口开河。然而她对爱情的“千古绝唱”,竟也使得读者如同丁耐莉一样受到她这句爱的誓言的误导,失去理智,对她错误地产生情感共鸣。然而“女作家艾米莉观察事物的方式不是从道德的是与非、恶与善的角度出发,而是从人和事物的自然属性来考虑问题的”。凯瑟琳和希斯克利夫这种具有独特性质的爱情“本质上是无形的,是凌驾于有限的时间和空间之上的”。后来埃德加的妹妹伊莎贝拉不可抗拒地爱上了希斯克利夫,但凯瑟琳却告诉伊莎贝拉,爱上希斯克利夫将会带来毁灭性的结果,不管她的警告是出于保护伊莎贝拉,还是出于妒忌自己的心爱之人被人抢走,她对多年不见的希斯克利夫的评价着实让情感占了上风的读者吃惊不小:“他是一个凶恶的、毫无怜悯之心的、豺狼一般的人。”(132)在心爱的人眼中,希斯克利夫竟是这样一个要吞噬一切的大魔鬼。读到这里,读者也许会认为这只是表明了一种妒忌之心。不过当你恢复了平静,你就会发现凯瑟琳的这一评价是前后矛盾的。虽然凯瑟琳自以为了解希斯克利夫,自以为知道他根本不喜欢伊莎贝拉,他之所以和她来往是别有图谋的。但细心的读者不难发现,就在不久前,当希斯克利夫突然失踪归来时,已婚的凯瑟琳对丈夫埃德加说:“希斯克利夫是值得任何人尊敬,就连第一等的绅士也会以同他交朋友为荣。”(127)她还肯定“希斯克利夫的举止很得体”(127)。她这种自相矛盾的言论暴露了她一贯的偏执和自负,在她关于洛克伍德的梦魇里也表明,她遭受着欲望不能满足的苛责。也正是由于她对情感不加约束,她后来才随口对希斯克利夫说道:“你的快乐,就像撒旦的一样,是让人受苦。”(146)这不经意的话却暗示了希斯克利夫:伊莎贝拉已深陷爱河,不能自拔,也就等于在告诉希斯克利夫机不可失,这句话也最终将伊莎贝拉推向了灾难的深渊。当“野蛮女”凯瑟琳把自己锁在房间里不吃不喝,想以此要挟丈夫埃德加妥协时,她对丁耐莉说:“他根本不爱我,他不会想念我的。”(157)对自己的丈夫能说出这样无情的话,她当年爱的誓言还可信吗?读者终于发现,在凯瑟琳死时,她并没有提到希斯克利夫的名字,正如丁耐莉对希斯克利夫所言:“她几乎把你忘记了。”(193)

当我们受到内外强制力的阻碍时,我们的直觉就会受到曲解,其结果常常是自我毁灭。在一个不确定的世界中,丧失理智的凯瑟琳无法逃避命运的选择,原本希望丈夫能帮助希斯克利夫步入上流社会,但在令人神往的自由与令人恐惧的不确定性之间,深受情感摆布的她向往着不可能的事情,她想“吃掉蛋糕之后还继续拥有它”,想充分享受选择的喜悦,而不会因错误的选择而受到惩罚。作为正常社会的人,凯瑟琳的选择是带有进步性的,但她的自负自私使她失去了理智,背弃了自己的初衷,情感让她成了文明社会的牺牲品。

“《呼啸山庄》不是一本容易讨论的书。”书中的人物个个都备受情感的折磨,都在非理性地做出对他人内心世界错误的判断。正如洛克伍德所坦言:“不,我这样作出判断还太早,我把自己的特性随便地加到了他身上。”(4)和洛克伍德一样,伊莎贝拉起初也幼稚地认为希斯克利夫是位不可抗拒的英雄,然而随着希斯克利夫把她诱入山庄,她所受的打击接二连三,这时头脑不再发昏的她才开始怀疑,“希斯克利夫先生是人吗?”(177),被读者认为是冷静的希斯克利夫也曾失去理智地说道:“他(埃德加)对于她(凯瑟琳)来说,不比她的狗或者马更亲”(194),这一论断也容易使读者毫无保留地信以为真,但细心的读者一定发现,伊莎贝拉曾对哥嫂的关系有过这样的评价:“凯瑟琳和埃德加彼此相亲相爱,跟任何相亲相爱的人是一样的。”(194)而小林顿和小凯蒂也犯着上一代人同样的错误。当小林顿被强行带往山庄时,他曾问丁耐莉:希斯克利夫是否像埃德加那样“年轻英俊”(268),但事实告诉读者,希斯克利夫根本没有表现出对儿子的喜爱,而是把他看做自己的财产,当发现他一文不值时,就会“让他去见鬼”(283);小凯蒂原本认为小林顿“该活得最长了”(316),但这样的结论随着小林顿的夭折很快就站不住脚;在小说里,也唯有小凯蒂敢于和希斯克利夫正面交锋,这主要是希斯克利夫的情感在发挥作用。原本要把小凯蒂“撕成碎片”(420)的他,却从她的眼睛里看到了昔日的凯瑟琳,因而他最终放弃了对小凯蒂和哈里顿的进一步报复。“如果说凯瑟琳是希斯克利夫的背叛者,那么小凯蒂就是哈里顿的赎罪人。”

在特定的场合和时间,我们每个人都会处于人类理性盲点的某一点。理智与情感的纠结使得昔日恋人摇身成为人间恶魔,使得温暖家庭被改造成为阴间地狱,使得浪漫习俗转换成为乡间神话。《呼啸山庄》再次向世人表明,不管我们会犯什么样的错误,不管我们会怎样受到欺骗、被误解,我们都必须依然存在。我们完全能够进行判断,即便是错误的判断。这正契合了笛卡尔(Rene Descartes,1596-1650)的“我思故我在”(Cogito ergo sum)的哲学命题。“在《呼啸山庄》这样的世界里,相互排斥的力量不断充斥在每一个环境里,每一个群体里,每一个家庭里,每一种关系中,以及每一个人的自身里,要触及他人的心灵感知其路途是艰难的。”女作家艾米莉在对人类理性的盲点进行剖析的同时,也表现出了一种对人类美好的乐观主义的见解——我们都具有去理解和看到事物真相的能力。我们在多大程度上确实理解了我们自身和我们周围的世界,我们就可以在多大程度上理性地行动。当我们思想清楚时,理智就可以控制我们的情感行为,而当我们非理性地行动时,我们就会受到作用于我们的理智的情感的摆布。

同类推荐
  • 汶川地震诗歌漫谈

    汶川地震诗歌漫谈

    本书既有对汶川地震诗歌的总体描述,又有针对诗人诗作进行的具体分析,还有国内出版的汶川地震诗集(含CD)名录与部分报刊汶川地震诗歌评论(含访谈)篇目索引、序言、后记。
  • 西瓜为什么这么甜

    西瓜为什么这么甜

    本书收录了窗台上的圣诞树、吃一只鸡有多难、拉面馆里的秘密、世界上最丰盛的晚餐、雪在白菜心里起舞、美女不怕输到底、借钱等故事。
  • 岁月的划痕

    岁月的划痕

    《岁月的划痕》是宁夏同心县作协主席、宁夏吴忠市作协副秘书长、中国作家协会宁夏分会会员、中国诗歌研究中心会员——民冰先生的诗歌集,书中具体收录了:《西部的同心》、《选果子的经过》、《下午,在郊外》、《弹琵琶的人》、《在东方娱乐城》、《正午时刻》等作品。
  • 新诗杂话:朱自清作品精选(感悟文学大师经典)

    新诗杂话:朱自清作品精选(感悟文学大师经典)

    朱自清先生的文章,每一篇都极为宝贵,但其中尤以散文最为瑰丽,堪称中国现代散文中的瑰宝。他笔下生花,文思泉涌,拥有独特的审美旨趣和美学意境,不拘泥于已有的散文体制,开创了具有中国民族特色的散文体制和风格,树立了万口传诵的白话美文模范。
  • 为了现代的人生:鲁迅阅读笔记

    为了现代的人生:鲁迅阅读笔记

    为了现代的人生,鲁迅作出了他独特的文学选择。认真阅读和理解鲁迅文学世界中的“为人生”的实质意义,将有利于我们对鲁迅文学基本思维的细致勘探。
热门推荐
  • 那些年我们一起上学的日子

    那些年我们一起上学的日子

    他,叫周小强,是个不自信的校园屌丝,长相平平,性格内向,尤其是在漂亮的异性面前更是秉承沉默是金的原则,但又不甘于现状,好不容易有个女同学对她好,到头来却挽着别人的手,直到有一天,一个又一个女同学闯进了他的世界里,这时改变才刚刚开始······
  • 网游不服来战

    网游不服来战

    双修奶妈有什么用?副本加血就行,战场加个状态就行。虽然是奶妈,但是奶妈也有尊严的!看不起她的双修奶妈?呵呵,前职业选手专业辅助分分钟虐到你哭。买个号回游戏,赠送副帮主名号,老公一枚,竟然还附赠一堆仇家?呵呵,她游伊一怕过谁?男人歪头卖萌,“这次我先遇见你,谁敢从我手上抢你?”游伊一怒摔,“嚷什么嚷!没看见我在战场!我可是要以一敌十的女人!”键盘网游。爽宠文。
  • 旋风少女5微虐

    旋风少女5微虐

    本文旋风少女续写,微虐,有小三情节,绝对自己写的,没有抄袭,请不要侮辱作者,如有雷同,纯属巧合!!thankyou!
  • 夏季恋爱,秋季思恋

    夏季恋爱,秋季思恋

    这是一个女孩,为了描绘自己年少青春的爱恋所写的故事,我不想让这个故事消失,他们的故事里的身份远远不及书里,可做到了爱,只爱一次。
  • 回到1937

    回到1937

    “兄弟们!拿起武器!送小鬼子去见他们的天照大神!”——李羽,1939年“如不灭羽天军团,则华北将永无安宁之日。”——冈村宁次,1943年“如果可以,我愿意用20个师的兵力来换李羽加入我们。”——傅作义,1949年——李羽,一位出生在和平年代的普通大学生,却因军方实验的时间机器故障而意外的穿越到了1937年的北平。那是一个和电视里不一样的世界,战火纷飞,血腥味和硝烟味是那个时代的味道,空无一人的村庄和尸横遍野的战场是那个时代的特产。曾经遥远的战争,是那么遥远。而如今,却在眼前。是逃跑还是战斗?李羽毅然决然的选择了后者,并和一群爱国的好汉们创造了一个又一个战争奇迹......
  • 极品仙后

    极品仙后

    “许是有事耽搁了,望诸位天神稍等片刻。”七星宫的管事女官若慈见大伙起疑,怕生事端,急忙安慰众人,回头连忙通知小仙女去探探情况。这大好日子,也不知帝君怎么搞的,一大早就不见人影,这会儿人都齐了,连根毛都看不见,翻遍了天宫都未找到人。听说九重天的神女卫天络也跑了,不知道这两是不是约好了逃婚的,若非天命难为,恐怕这两人这辈子都扯不到一块儿去。若慈紧张得手心全是汗,脸上却是一副微笑接待得表情,若是帝君不快点将人接来,恐怕她也快罩不住了。
  • 原来天使这么多(已完结)

    原来天使这么多(已完结)

    省里谁不知道明焰中学校如其名,气焰高涨得很,是渲江市里甚至省里有名的贵族学校。也许因为这个学校招的学生都太有钱,普通老百姓进不去,所以外界看来,这个贵族学校神秘得很。。。。
  • 边伯贤之曾经的你去了哪里

    边伯贤之曾经的你去了哪里

    “白白,我终于找到你了,你为什么就不肯跟我相认呢?难道你忘了我么?”若希“为什么那个女孩那么熟悉?好像在哪里见过她。”伯贤“伯贤,你到底经历过什么?为什么会把以前的记忆忘掉,你到底是装的还是故意的?还是你真的忘了?”艺兴或许,你我只是无缘,有缘,老天怎么会让你忘记我,为什么,从小到大,我只喜欢你一个人呢?-----by张若希为什么每当看到这个女孩,总会在脑海闪过一个画面,但一回想,就消失了,你到底是谁?-----by边伯贤
  • 超级眼镜一号

    超级眼镜一号

    一个落魄的三流大学毕业生,毕业即失业,不想在路边摊买了个眼镜框,从此以后,好运连连,精彩不断。
  • 719斯盖星系

    719斯盖星系

    主人公子默,是个孤儿,被外星人抓走做实验,一路上凭借他的有勇有谋,并和好朋友的团结协作,最终打败斯盖人的邪恶计划,保卫了地球的故事。