风雨之夜迎来了一个雾气蒙蒙的早晨——半是霜花，半是雨丝——临时形成的一些小溪流，从高地上潺潺而下，横穿过我们走着的小径。我的脚全都湿了。我心中烦恼，情绪低落，这样的心情，正好适合做这种最不愉快的事情。
我们从厨房过道走进那座农舍，为的是想要弄清希思克利夫先生是不是真的不在，因为我不大相信他说的话。
约瑟夫像是独坐在某种极乐世界里，近旁是熊熊燃烧的炉火，身边的桌子上放着一杯麦酒，里面满是大块大块的烤麦饼，嘴里衔着他那只黑乎乎的短烟斗。
凯瑟琳径自跑到火炉跟前去取暖，我就问主人是不是在家。
我的问话很久都没有得到回答，我以为这老头耳朵有点聋了，又大声地问了一遍。
“不——在！”他吼叫道，这叫声更像是从鼻子里发出来的，“不——在！你们从哪儿来，就滚回到哪儿去吧！”
“约瑟夫！”几乎跟我同时，从里屋发出一声带有怒气的叫喊，“我叫过你多少遍了？炉子里只剩下一点红红的煤灰啦。约瑟夫，快来呀！”
老头却顾自一个劲地喷烟，呆呆地望着炉栅，这表明他根本没把那呼喊声听进去。女管家和哈里顿都不见人影，大概一个有事出去了，另一个正忙着干活吧。我们听出是林敦的声音，就走了进去。
“哼，我真巴望你死在阁楼里！让你活活饿死！”那孩子说，听见我们进去，误以为我们是那个怠慢他的仆人。
他发现自己搞错了，就住了口；他的表姐朝他奔了过去。
“是你吗，林敦小姐？”他说着，从他半躺着的大椅子的扶手上抬起头来。“别——别亲我啦。弄得我气都喘不过来了——天呀！爸爸说你会来的。”从凯瑟琳的拥抱中稍微缓过气来后，他接着说。凯瑟琳则站在一旁，一副追悔莫及的样子。“请你把门关上，好吗？你们进来后没关门。那班——那班混账东西，不肯来给炉子添煤。冷死了！”
我搅拨了一下炉火，又亲自去取来一满筐煤。病人却抱怨说我弄了他一身煤灰了。看他咳个不停，好像还在发烧生病，我也就没有跟他的坏脾气多做计较。
“啊，林敦，”等到他紧皱的眉头舒展开时，凯瑟琳低声说，“见到我你高兴吗？我能为你做点什么吗？”
“你以前为什么不来呀？”他说，“你应该亲自来，而不是写写信。那些长信，把我都给累死了。我更想和你谈谈。现在我可是连谈话都受不了啦，什么都受不了啦！奇怪，齐拉上哪儿去了！你（他望着我）能不能去厨房看看？”
刚才我为他做了事，他连谢都不谢一声，所以我也就不愿听他支使跑来跑去了，我回答说：
“外面除了约瑟夫，没别的人。”
“我要喝水，”他说着，烦躁地偏过头去，“爸爸一走，齐拉就老上吉默屯闲逛。好惨哪！所以我只好下楼来待在这儿了——我在楼上喊，他们总是装作没听见。”
“你父亲照顾你好吗，希思克利夫少爷？”我问道，看出凯瑟琳的友好表示受到了挫折。
“照顾？他至少还叫他们稍许多照顾我一点，”他大声说道，“那班坏蛋！你知道吗，林敦小姐？哈里顿那畜生还嘲笑我哩！我恨透他了！真的，我恨他们所有人，他们全是些可恶的家伙。”
凯茜开始去找水，她在食柜里找到了一罐水，就倒了一大杯，端过来。他要她从桌子上的瓶子里倒一匙酒加进去；他喝了几口后，心情变得比较平静了，这才说她心地真好。
“那见到我你高兴吗？”她把方才的问话又问了一遍，见到他脸上露出了一丝微笑，她高兴了。
“是的，我高兴。听到你说话的这种声音，觉得挺新鲜的！”他回答说，“可是在这以前，因为你不肯来，我心里真是气苦啦。爸爸赌咒说这都得怪我自己。他骂我是一个可怜虫、笨蛋、窝囊废；说你看不起我；还说要是他是我的话，这会儿他就比你父亲更像是画眉田庄的主人了。可你并没有看不起我，是吧，小姐——”
“我盼你叫我凯瑟琳，或者凯茜，”我家小姐打断他的话说，“看不起你？不！除了爸爸，还有艾伦，我爱你超过爱世上任何一个人。不过，我不爱希思克利夫先生，等他一回来，我就不敢来了。他要在外面待很多天吗？”
“不会待很多天，”林敦回答，“不过狩猎的季节来了，他要常去荒原上打猎。他不在的时候，你可以来陪我一两个小时。答应我！就说你一定来！我想我不会对你发脾气的。你不会惹我生气，而且总是想帮助我，对吗？”
“对，”凯瑟琳说，轻抚着他长长的柔发，“要是能得到爸爸的允许，我就分出一半时间来陪你。多俊秀的林敦！真希望你是我亲弟弟啊。”
“那你就会像喜欢你爸爸那样喜欢我了吧？”他说道，比刚才更高兴了，“可是爸爸说，要是你做了我的妻子，你就会爱我胜过爱他，爱全世界；所以我倒宁愿你做我的妻子。”
“不！我绝不会爱别人胜过爱爸爸，”她认真地回答，“人们有时候会恨他们的妻子，可是不会恨他们的兄弟姐妹。要是你是我亲弟弟，你就可以跟我们住在一起，爸爸就会像喜欢我那样喜欢你了。”
林敦不承认有人会恨自己的妻子，可是凯茜坚持认为有这种事，而且一时聪明，举出他自己的父亲恨她姑姑就是一个例子。
我本想封住她那张没遮拦的嘴，可是没能成功，她把她知道的一切都捅了出来。希思克利夫少爷大为恼火，断定她说的全是假话。“爸爸告诉我的，爸爸绝不会说假话！”她直言不讳地回答说。“我爸爸就看不起你爸爸！”林敦大声嚷嚷道，“他骂你爸爸是个胆小的傻瓜！”
“你爸爸是个坏蛋，”凯瑟琳回敬他说，“你竟敢重复他说的话，你真是太可恶了。他一定坏透了，才会逼得伊莎贝拉姑妈就那么离开了他！”
“她没有离开他，”那男孩说，“你别来反驳我！”
“她离开了！”我家小姐嚷道。
“好吧，我也来告诉你一点了，”林敦说，“听着，你母亲恨你父亲。”
“啊！”凯瑟琳惊叫了一声，气得说不出话来。
“她爱的是我父亲！”他又加了一句。
“你这个撒谎的小东西！我现在恨你了！”她直喘气，一张脸气得通红。
“她爱的是我父亲！她爱的是我父亲！”林敦有板有眼地大声叫道，身子往椅子里一躺，把头往后一靠，欣赏起站在他身后那位争论对手的气愤模样来。
“住口，希思克利夫少爷！”我说道，“我看这也是你父亲编出来的故事吧。”
“不是的。你给我住口！”他回嘴说，“她是这样，她是这样，凯瑟琳！她是这样，她是这样！”
凯茜气疯了，她猛地推了那椅子一把；林敦一下扑倒在一边扶手上，立即被一阵剧烈的咳嗽呛得喘不过气来，他刚才的胜利也就很快完结了。
他咳得这么久，把我都给吓坏了。至于他那位表姐，已被自己闯的祸吓得不知怎么办才好，什么话也没说，只是放声大哭。
我扶着他，直到他咳嗽够停了下来。接着他一把把我推开，默默地垂下了头。凯瑟琳也止住了哭泣，在对面的椅子上坐了下来，神情严肃地望着炉火。
“你现在觉得怎么样，希思克利夫少爷？”等了十来分钟后，我问道。
“但愿她也能尝尝我受的这种罪，”他回答说，“狠心可恶的东西！哈里顿都从来没碰过我；他从来没打过我。今天我才好一点，可有人——”他的声音消失在一阵呜咽中了。
“我并没有打你呀！”凯茜咕哝了一句，咬住嘴唇，以防再一次感情爆发。
他像是在忍受着极大痛苦似的，又是哼叫，又是呻吟，整整折腾了一刻钟。显然他这是有意让他表姐难受，因为他每次听到她发出哽咽的抽泣，他就在他抑扬顿挫的呻吟中，重新添加一些痛苦和哀伤的声音。
“对不起，林敦，我伤了你了，”凯茜给折磨得受不住了，终于说道，“可是那么轻轻一推，我是不会受伤的，我没想到你会伤着。你伤得不厉害吧，是吗，林敦？别让我回到家里，还想着伤害了你。回答呀！跟我说话呀！”
“我不能跟你说话，”他咕哝着，“你把我伤成这样，我一整夜都会睡不着，咳得喘不过气来。要是你也这样，你就会知道那是什么滋味了。可我在受罪时，你却是在舒舒服服地睡觉——没有一个人在我身边！我倒想知道，如果是你，你会怎样来挨过那些可怕的漫漫长夜啊！”说到这里，他觉得自己太可怜了，便放声大哭起来。
“既然你挨惯了那些可怕的漫漫长夜，”我说，“那就不能怪我家小姐破坏了你的安宁。要是她根本没来，你也会这样的。反正她也不会再来打扰你了；也许我们离开了你，你就会安静了。”
“我一定得走吗？”凯瑟琳朝他俯下身子，伤心地问道。
“你挽回不了你做的好事，”他气呼呼地说，躲着她，“只会越想挽回越糟，把我气得发烧。”
“好吧，那么说我非走不可了？”她再一次问道。
“至少是让我一人待着，”他说，“听到你说话，我就受不了！”
她犹豫着不肯离去，我再三劝她快走，她就是拒不听从。两人折腾了好一阵子。而林敦则既不抬头看一眼，也不开口说一句话。最后她终于朝门口走去，我跟在后面。
一声突然的尖叫又把我们唤了回去，只见林敦从椅子上滑到了壁炉前，躺在那儿翻来滚去地扭动着，完全像一个宠坏了的孩子在耍赖，故意竭力装出痛苦难受的样子。
我一眼就看穿了他来这一套的真正意图，立刻明白，这时候如果去迁就他，那就太傻了。可是我那位同伴不是这样，她惊慌失措地跑了回去，跪了下来，哭叫着，又是安慰，又是哀求，直到他精疲力竭，才平静下来，这绝不是因为看到她难过而感到懊悔。
“我来把他抱到高背长靠椅上去吧，”我说，“他爱怎么滚就让他怎么滚去，我们可没法留下来守着他。我希望这下你该满意了，凯茜小姐，你并不是能给他带来益处的人，他的健康状况也不是因为思念你而变成这样。现在好了，就让他躺在那儿吧！走啊！他一知道没有人再去理睬他的胡闹，他就会安安静静地躺着了！”
她在他的脑袋下面塞了一只靠垫，又给他端来一些水。但他拒绝喝水，还在那靠垫上翻来覆去很不舒服似的，仿佛那是一块石头，或者是一段木头。
她试着把靠垫放得让他更舒服点。
“我没法躺，”他说，“它不够高！”
凯瑟琳又拿来一只垫在上面。
“太高啦！”这惹人讨厌的东西咕哝说。
“那我得怎么放呢？”她绝望地问。
他扭着身子靠向她，因为她半跪在长椅旁，他就把她的肩膀当作依靠了。
“不行，这样不行！”我说，“你有靠垫枕着就该知足了，希思克利夫少爷！我家小姐已经在你身上浪费掉太多时间，哪怕五分钟，我们也不能多待了。”
“不，不，我们能待的！”凯茜却回答说，“他这会儿好了，安静了。他开始想到，要是我相信我来看他会使他的病情加重，那我今晚就会比他还要痛苦，今后我也就不敢再来了。告诉我实话，林敦，因为要是我伤害了你，我就不该再来了。”
“你一定要来，来治好我，”他回答，“你应该来，因为你伤害了我。你知道，你把我伤害得很厉害！你进来时，我并没有病得像现在这样重——是吧？”
“你又哭又闹的，是你自己把自己弄出病来的。”我说。
“我根本没有伤害过你，”他的表姐说，“不管怎样，现在我们应该是朋友了。而且你需要我；你希望以后还能见到我，是真的吗？”“我已经跟你说了，我要你来，”他不耐烦地回答说，“坐到长椅上来，让我枕在你的膝上。妈妈总是这样的，一整个下午都是这样。静静坐着，别说话。不过你要是会唱歌，可以唱支歌，也可以念一首好听有趣的长篇歌谣——你答应教我的那些歌谣中的一首；或者讲个故事。不过我更喜欢听歌谣。开始吧！”
凯瑟琳背诵了一首她能记得的最长的歌谣。这样做他们两人都觉得很有趣。林敦听完一首，又要一首，一首完了，还要再来一首，全然不顾我的再三劝阻。他们就这样一直闹到时钟敲响十二点。后来我们听到院子里有哈里顿的声音，他回来吃中饭了。
“明天呢，凯瑟琳，明天你来吗？”在她很不情愿地站起来准备离开时，小希思克利夫拉着她的衣服问道。
“不来！”我回答说，“后天也不来。”
可是她显然给了他不同的回答，因为当她俯身在他耳边悄声说话时，他的前额舒展开了。
“明天你不能来，记住，小姐！”我俩走出房子后，我说，“你不是做梦也想来吧，是吗？”
她微微一笑。
“哦，我可得好好留神，”我接着说，“我得叫人把那锁修好，看你从哪儿溜出去。”
“我可以翻墙呀，”她笑着说，“田庄又不是牢房，艾伦，你也不是我的看守啊。再说，我已经快满十七岁，是个大人了。我能肯定，林敦要是有我照顾，他的病很快就会好起来的。你也知道，我比他大，比他聪明一点，也没他那么多孩子气，是不是？稍微哄他几句，他就马上会乖乖地听我的话了。当他好好听话的时候，他可是个漂亮的小宝贝哩。如果他是我的亲人，我要把他当作宝贝来爱抚，等我们相处惯了，我们就绝不会吵架了，是不是？你不喜欢他吗，艾伦？”
“喜欢他？”我叫了起来，“就这么个脾气恶劣，好不容易才挨到十几岁的瘦长病鬼！幸好像希思克利夫先生预料的那样，他活不到二十岁！我还真怀疑他能不能再见到春天哩。不管他什么时候倒毙了，对他们家来说都算不上是个损失。好在我们还走运，他父亲把他给带走了。你待他越好，他就越找你麻烦，越自私自利！我很高兴，你没有机会让他做你丈夫了，凯瑟琳小姐！”
听到我这番话，我的同伴的神情变得严肃了，这样满不在乎地说到他的死，大大伤了她的感情。
“他比我还小，”她沉思了好一阵子后，回答说，“所以应该活得最长；他会——他应该活得跟我一样长。他现在跟刚来北方时一样结实，这我敢肯定！他只是受了一点凉，就跟爸爸一样。你说爸爸会好起来，那他为什么不能呢？”
“好啦，好啦，”我大声说，“不管怎么说，我们用不着去给自己找麻烦，听着，小姐——记住，我说话可是算数的——要是你在想去呼啸山庄，要我陪着也好，不要我陪着也好，我就去告诉林敦先生。除非他同意，要不你跟你表弟的亲密关系绝不能再恢复了。”
“已经恢复啦！”凯茜不快地咕哝说。
“那就不许再继续！”我说。
“我们走着瞧吧！”她回答说，驱马飞驰而去，丢下我在后面赶得好苦。
我们两人都在吃午饭前回到了家里。主人以为我们一直在林苑里散步，因此也就没有问我们这么久不在家到哪儿去了。我一回到房里，赶紧就换下了湿透的鞋袜。可是因为在山庄坐得太久，结果把我给害苦了。第二天早上，我就起不来床了，一连三个星期，我都病得不能料理家务。这样的折磨我以前从没经历过，谢天谢地，以后也从来没有再碰上。
我家的小女主人像天使一般地来侍候我，排遣我的寂寞。卧病在床使得我情绪异常低落，对于一个忙碌好动的人来说，简直是乏味透了，可是相比之下，我有什么理由可以抱怨的呢。凯瑟琳一离开林敦先生的屋子，就出现在我的床前。她一天的时间全分给我们两人了，没有让任何消遣来占用她一分钟，吃饭、看书、玩耍，全都不放在心上，真是一位我见过的最讨人喜欢的看护啊。在她这么爱着父亲的同时，还能这样关心我，她一定有着一颗火热的心！
我说过，她把自己的一天时间全都分给主人和我两人了。不过主人歇息得早，我通常在六点钟后也不需要什么照顾了，因此晚上的时间还是她自己的。
可怜的孩子！我从没想到喝过茶后她独自一人在做些什么。只是在她探身进来和我道晚安时，我往往发现她两颊嫣红，她那纤细的手指也微微泛红。我原以为这是书房里那熊熊的炉火烤的，怎么也没有想到是她冒着严寒骑马奔过荒原的缘故啊。
