当我回忆幼年的混沌岁月时，首先清晰地浮现在眼前的便是我母亲，我那长着一头秀发、模样年轻的母亲。还有皮果提，她的双颊和双臂硬邦邦而又红彤彤的，我常为鸟儿们不来啄她而去啄苹果而感到奇怪。
我们的房子在我看来并不新，但非常熟悉。厨房门通向后院，后院中央有一根直立的杆子，杆上有个鸽屋，但里面并没有住什么鸽子。院子一角有个狗窝，但里面也没有什么狗。一群在我看来个头高得可怕的家禽总是趾高气扬、气势汹汹地走来走去。有一只公鸡总要飞到柱子顶上去打鸣，每当我从厨房窗子朝它看时，它的样子凶猛极了，吓得我发抖。院门边有一群鹅，我每次走过那里时，它们就伸长脖子摇摇摆摆地追我。正像被野兽困住过的人会梦见狮子一样，我在夜里也梦见过这些鹅。
一天晚上，皮果提和我一起坐在客厅的火炉边，我在给皮果提读一个有关鳄鱼的故事。我一定读得太生动了，或许是她太感兴趣了，因为我记得我读完后，鳄鱼给她的印象仿佛是一种蔬菜。
“皮果提，”我突然道，“你结过婚吗？”“天啊，卫卫少爷，”皮果提答道，“你怎么想到问这事了？”她是那么惊慌地回答我，把针拉到线再也不能拉动的地方，停下手里的活看着我。
“你到底结过婚吗，皮果提？”我说，“你是个很好看的女人，对不对？”的确，我觉得她和母亲是不同类型的人，但她在我看来是另一种美的典型。在最好的那间客厅里有一张红绒面脚凳，母亲在上面画了个花球。在我眼里，凳子的底色和皮果提的肤色是一样的。凳子光滑，皮果提粗糙，但这没什么关系。
“我好看，卫卫？”皮果提说，“哎呀，不对，亲爱的！你到底怎么想到结婚的呢？”
“我不知道！你绝不能一次和一个以上的人结婚吧，对不对，皮果提？”“当然不。”皮果提毫不犹豫地答道。
“你没有生气吧，皮果提？”我安安静静地坐了一分钟后又说。
因为她对我那么冷淡，我当时还真以为她生气了。可我这么想是错的，因为她把手上的活放在一边，张开她的双臂一下抱住我那生满鬈发的脑袋瓜，使劲一挤。
“现在，我们再来听听‘饿芋’吧。”皮果提说，她还不能把那个词正确地说出来呢，“我还没听到一半呢。”
当时我弄不懂为什么皮果提看上去那么怪怪的，也不明白她为什么那么想让话题回到那鳄鱼身上去。
这时，门铃响了。我们来到门口，我母亲就在那里，我觉得她比往常看上去更漂亮了。和她站在一起的是那个衣着好看、长着黑头发和黑胡子的男人，上星期天就是他和我们一起从教堂走回家的。
可是不知为什么，我不喜欢这人，不喜欢这人深沉的嗓音，我对他的手在摸我时会摸到我母亲的手怀有妒意。
皮果提马上把门关上闩好，我们一起走进客厅。和往常的老习惯相反，母亲没坐到火炉边的扶手椅上，而是在房间另一端坐下，小声唱了起来。
“希望你今晚过得快活，夫人。”皮果提说。她拿着烛台站在屋中间，一动不动像只大木桶。“谢谢你，皮果提。”母亲语气欢快地答道，“今晚真是快乐。”“一个陌生人或什么的引起了这种快乐的变化？”皮果提暗示道。“的确是令人快乐的变化。”母亲答道。皮果提仍然站在屋中间一动不动，母亲又继续唱下去，我睡着了。不过，我睡得不熟，还能听见声音，只是听不清说的是什么。当我从那种极不舒服的迷糊中清醒时，发现皮果提和母亲都在流着泪谈话。
渐渐地，我也习惯看见那长着黑胡子的男人——默德斯通先生了。我并不比过去多喜欢他半点儿，而且仍然因对他怀着同样的妒意而不安。
两个月左右以后，皮果提向我透露了马上就要到来的惊人大事。一个夜晚，我们像以往一样坐在一起，作伴的还有袜子、码尺、蜡烛头、盖子上绘有圣保罗教堂的针线匣、讲鳄鱼的书。母亲当时也像以往一样不在家。皮果提连着看了我好几次，张开嘴想说什么却又什么也没说，最后才带着哄孩子的口气说：
“卫卫少爷，你愿不愿意和我去雅茅斯，在我哥哥家住两个星期呢？”“那会不会很好玩？你的哥哥是个好人吗，皮果提？”我忙问道。“哦，他是个多么好的人啊！”皮果提喊着说，“那儿有海，还有小船和大轮船，还有打渔的人、海滩，还有汉姆可以和你一起玩。”她叙说了这么些开心事，使我好不兴奋。于是我说，那一定很好玩，不过，母亲会说什么呢？“嗨，我敢打一个几尼的赌，”皮果提认真看着我的脸说，“她一定会让我们去的。如果你乐意，她一回来我就问她，好不好？”“可我们走了她又怎么办？”我说着把我的小胳膊肘支在桌上，对这问题想探讨个究竟，“她不能一个人过呀。”“哦，天哪！”皮果提终于又看着我的脸说话了，“你不知道吗？她要和格雷普太太住两个星期，格雷普太太要请好多客人呢。”
哦！原来是那样，我就很愿意去了。我真等不及母亲回来，不耐烦地等她作出决定，是否允许我们实现这样一个了不起的理想。母亲并不像我预料的那样吃惊，并且很爽快地答允了，一切就在当晚作了安排。
很快就到了动身的日子，连我都觉得那日子来得太快。我简直是狂热地期待这一天，并生怕发生地震或火山爆发，或其他什么灾祸而阻挡了那次旅行。我们要乘早饭后的一辆行李车出发。
那行李车在我家门前快出发时，母亲站在那儿亲我。那时，我哭了起来，对母亲和那个我先前还未离开过的老地方充满了感激、依恋之情。当我们把她一个人留下，站在路旁时，默德斯通先生向她走过去，似乎在劝她别那么伤心。我绕过车篷向后看去，并在想这一切又和他有什么相干。皮果提也从另一边向后看去，她似乎挺不满意，她把脸转回车厢时可以从她脸上看出这点。
我坐在那里，朝皮果提看了一眼，同时心想：万一她像童话中说的那样奉命把我遗弃，不知我能不能沿着她落下的纽扣回到家呢？
