登陆注册
15744700000003

第3章 在托特的日子(2)

夏尔生来就不会说笑。喜宴一开始,客人们好像尽义务似的接连对他开玩笑,说一些粗话脏话,他只能勉强应付。第二天,夏尔完全变了样,仿佛成了另一个人。新娘却显得讳莫如深,谁也猜不出她在想什么。

两天后,新婚夫妇要走了。夏尔有病人求诊,不能离开太久。卢奥老爹用他的小马车送他们,并亲自陪他们到瓦松镇。在那里他最后一次拥抱了女儿,然后下了车,从原路走回去。

夏尔夫妇回到托特,大约有6点钟了。左邻右舍都在窗前看他们医生的新夫人。年老的女佣人出来,见过了新的女主人,抱歉地说晚餐还没有准备好,请少奶奶稍候片刻,先熟悉熟悉她的新居。

3.生活非她所愿

新居是马路边上的一所砖墙的房子,正面朝着街道。门右边是厅房,也就是餐厅兼起居室,糊着鹅黄色的墙纸,年久斑驳了。在壁炉上方放了一座光闪闪的钟,钟上有希腊名医的头像,两边是两个包银的蜡烛台,上面扣着椭圆形的罩子。过道左边是夏尔的诊室,是一个6步来宽的小房间,里头有一张桌子,3把椅子,一张看病用的扶手椅。一套60册的《医学辞典》,几乎摆满了一个6层的松木书架。诊室隔壁是厨房,再往里走,正对着院子和马棚,是一间年久失修的杂物间。院中是花园兼菜地。

艾玛上楼来看房子。第一间没有家具,第二间是新夫妇的寝室。家具简单,一张床,一个五斗柜;靠窗位置摆着一张书桌。书桌的花瓶里,前一个新娘子的结婚花束还插在里面,艾玛看了一眼。夏尔这才发现,赶快把花拿到阁楼上去了,而艾玛坐在一把扶手椅里,带来的东西放在身边,却想到装在纸盒里的结婚礼花,一面出神,一面寻思:万一不幸我要是死了,花又会怎样处理呢?

起初的几天,艾玛把房子重新布置了一下。夏尔知道她喜欢坐马车出去闲逛,给她买了辆二手的轻便马车。

婚后无忧无虑的生活让夏尔感觉很快活。两个人单独用餐,傍晚沿着大路散步,还有数不清的琐事,都能使他不断地感到从未经历的幸福。在这以前,他半辈子哪里有过好日子?中学的孤单,医学院的穷酸,再后来就是和寡妇一道过的14个月,都没有好过过。而现在,他拥有艾玛这样一位年轻漂亮的娇妻,他简直爱不够。除了看病的时候,他都愿意纠缠在艾玛身边。

对于夏尔的爱抚,艾玛只是半推半就,又是微笑,又是厌烦,就像对付一个纠缠不休的孩子一样。结婚以前,她以为自己懂得爱情,但现在却没有得到爱情应该带来的幸福,于是她想,是不是自己搞错了?艾玛竭力想要知道:幸福、热情、陶醉,这些在书本中显得如此美丽的字眼,在生活中到底是什么意思呢?

她读过浪漫主义小说《保尔和维吉妮》,故事里的小竹房子、叫做“忠心”的小狗、黑人多曼戈,特别是那个好心的、情意缠绵的小哥哥保尔,她还梦见过呢。

等到她13岁,她的父亲亲自带她进城,送她上修道院去受教育。她起初在修道院并不觉得烦闷,反倒喜欢和修女们呆在一起。温暖的教室、脸色苍白的修女、芳香的圣坛、昏黄的蜡烛,都有一种令人消沉的神秘力量,使她不知不觉地沉醉了。

修道院的一个每月来做一星期针线活的老姑娘,给艾玛的沉醉生活带来了改变。她是一个贵族世家的后代,在大革命期间家破人亡,所以得到大主教的庇护,特准和修女们同桌吃饭、闲谈。寄宿生往往溜出教室来看她。她会唱前一个世纪的情歌。她讲故事,讲新闻,帮大家上街买东西,私下里把围裙口袋里藏着的小说借给大姑娘看。书里讲的总是恋爱的故事,多情的男女,骚动的内心,发不完的誓言,剪不断的呜咽,流不尽的泪,亲不完的吻,月下的小船,林中的夜莺,人品好、衣着得体的情郎勇敢得像狮子,温柔得像羔羊……结识了这位老姑娘之后,半年以来,15岁的艾玛就这样双手沾满了旧书店的灰尘。后来她读司各特的小说,爱上了古代的风物。这些作品让多愁善感的艾玛着迷,甚至上音乐课的时候,她都能从平淡的曲调里隐隐约约地看到感情世界富有魅力的幻景。更有甚者,她常熬夜心醉神迷地偷偷阅读女同学带来的一些图文并茂的画册。

她的母亲死了,开始她哭得十分伤心,跟着又哀伤了一些日子,才慢慢地恢复平静。她用死者的头发织成了一幅悼念的图画,写了一封信去贝尔托,信中充满了对人生的忧思哀怨,要求自己死后也葬在母亲的坟墓里。她的老父亲以为她病了,跑来看她。修女们感觉她似乎误入歧途,辜负了她们的一片好心,觉得非常失望。院长甚至发现,她越到后期,越不把修道院放在眼里。她们认为在艾玛奔放的热情中,却有讲求实际的精神:她爱教堂是为了教堂的鲜花,爱音乐是为了浪漫的歌词,爱文学是为了文学热情的刺激,这种精神和宗教信仰的神秘性是格格不入的,正如她的性格对修道院的清规戒律越来越反感一样。因此,就叫她父亲把她从修道院接回家去了。

艾玛回到家中,开始还喜欢对仆人发号施令,不久就觉得乡下没有趣味,反倒留恋起修道院来了。夏尔第一次来贝尔托的时候,她正自以为看破了一切,对什么也不感兴趣。但是她急于改变现状,也许是这个男人的出现带来了刺激,这就足以使她相信:她终于得到了那种可望而不可及的爱情。可是现在,她也不能想象,这样平静的生活,就是她从前朝思暮想的幸福。

4.包法利先生不懂爱情

她有时想,她一生最美好的日子,莫过于所谓的蜜月了。人坐在马车里,在蓝绸子的车篷下,爬着陡峭的山路。车走得并不比人快,听着马车夫的歌声在山中回荡,和山羊的铃声、瀑布的喧嚣,组成了一首交响曲。她多么盼望在瑞士山间别墅的阳台上凭栏远眺,或者把自己的忧郁关在苏格兰的村庄里!她想找一个人谈谈这些心里话,不过,又觉得无从说起,像云一样变幻莫测的苦恼萦绕在她心头,而夏尔一点不会察言观色,他的眼睛无法接触到她的思想。他们生活上越接近,心理上的距离反倒越来越远了。

夏尔谈起话来,像一条人行道一样平淡无奇;他的想法,也和穿着普通衣服的过路人一样,引不起别人的兴趣;笑声,更不会使人浮想联翩。他既不会游泳,也不会击剑,更不会开手枪。他以为她快乐,不知道她怨恨的,正是这种雷打不动的稳定,心平气和的迟钝,她甚至责怪自己不该给他带来幸福。

艾玛很会料理家务。病人看病没有付出诊费,她会写封措词婉转的信去,却不流露讨账的痕迹。星期天有邻居来家里晚餐,她会别出心裁做一盘好菜,会在葡萄叶上把意大利产的李子堆成金字塔,还会把小罐子里结冻的果酱原封不动地倒在碟子里。她甚至说要买几个漱口杯,好让客人漱口后再吃甜品。这样一来,包法利的身价大大提高了。有了一个这样的妻子,夏尔很是引以为荣。

夏尔很晚才回家,不是10点,就是半夜。艾玛服侍他吃晚餐的时候,他絮絮叨叨地给她讲他碰到过的人,去过的村子,开过的药方,一个也不漏。他吃完之后上床一躺,就打起鼾来了。

他的母亲还像从前一样来探望他。不过婆婆对媳妇似乎早就抱有先入为主的成见。她觉得艾玛像大户人家一样开销,出手太过大方,艾玛觉得婆婆的指手画脚很是讨厌。因此两人面和心不和。

杜比克寡妇活着的时候,婆婆觉得自己得到儿子的感情比他妻子还要多一点。可是现在,在她看来,夏尔似乎是娶了媳妇忘了娘。于是她回忆往事,向儿子诉说自己过去的辛苦,抱怨儿子把全部感情倾注在妻子一个人身上,未免有失公平。夏尔夹在中间,左右为难。他尊敬他的母亲,但是更爱他的妻子;他觉得母亲说的话不会有错,但又发现妻子实在无可指责。

有一个猎场看守人得了肺炎,被夏尔治好了,就给他夫人送来了一只意大利种的小猎狗。她带着小猎狗散步,起初她的思想游移不定,后来,慢慢集中了。她坐在草地上,用阳伞的尖头一下又一下地拨开青草,翻来覆去地说:“我的上帝!我为什么要结婚呀?”

她心里寻思,如果机会凑巧,她本来是否有办法碰上另外一个男人?于是她就竭力想象那些没有发生过的事情,那种和现在不同的生活,那个她无缘相识的丈夫。

她就这样一面散步,一面胡思乱想,小猎狗嘉莉,在田野里兜圈子,跟着黄蝴蝶乱叫。艾玛有时候会把它叫过来,夹在两膝中间,用手指抚摸它的头说:“来,亲亲你的女主人,你哪里知道世上还有忧愁啊!”

她就这样消磨到风起天凉的时候,才走大路回到托特,精疲力竭地倒在扶手椅里,整个晚上没有说话。

但是,快到9月底的时候,她的生活中出了一件不寻常的事:安德威烈侯爵邀请她去沃比萨。

侯爵曾是夏尔的病人。夏天的时候,他嘴上长了疮,夏尔用柳叶刀尖一挑,奇迹般地使它化脓消肿了。派去托特送手术费的管家,当天晚上回来,说起他在医生的小花园里,看见了上等樱桃。沃比萨的樱桃一直长得不好,侯爵先生就向夏尔讨了一些插条,他认为理应当面道谢,碰巧看见艾玛,发现她身材苗条,行起礼来不像乡下女人,觉得如果邀请这一对年轻夫妇到侯爵府来,既不会有失体统,也不会惹出是非。

星期三下午3点钟,包法利先生和夫人坐上他们的马车,动身到沃比萨去,车后面捆了一只大箱子,挡板前面放了一个帽盒。此外,夏尔两腿中间还夹着一个纸匣。

他们天黑时分才到,园里开始点起灯笼,给客人的马车照路。

5.沃比萨的舞会

安德威烈侯爵家的城堡是意大利风格的近代建筑,房屋平面呈“凹”字形,中间是3座台阶。城堡周围有大片的草坪,修剪过的花木,小桥流水,疏木茂林,一应俱全。

夏尔的马车停在当中的那座台阶前,仆人出来了,侯爵走上前来,伸出手臂,让医生的夫人挽着,把她领进前厅。

前厅很高,有大理石板铺地,一走动或一说话,都有回声,像在教堂里一样。正面是一座楼梯,左手花园对面有一条走廊,通到台球房,才到门口,就听得见象牙台球连续相撞的响声。艾玛穿过台球房去客厅的时候,看见球台四周有几个男子,神情非常认真,下巴挨着翘起的领结,个个都带了勋章,不声不响,微笑地推动球杆击球。在阴暗的护壁板上,挂着几个镀金的大画框,画像下方用黑字写着画中人的名字。艾玛留意了一下这些画像,不是伯爵就是男爵,画得考究而逼真。

侯爵推开客厅的门,衣着华贵的侯爵夫人马上起身来迎接艾玛,请她坐在身边的一张双人沙发上,和她亲切地谈起话来,仿佛她们早就相识一样。夫人是个40岁左右的贵妇,有漂亮的肩膀,鹰钩鼻子,说话有点拖音,那天晚上,她在栗色的头发上蒙了一条镂空花边的头巾,头巾垂在背后,像一块三角巾。一个头发金黄的年轻人,坐在旁边一把高背椅子上;有几位男宾,上衣翻领的纽扣孔里插了一朵小花,围着壁炉和贵妇们闲谈。

7点钟开晚宴。男宾比较多,坐在前厅,是第一桌;女客坐在餐厅,是第二桌,由侯爵和夫人作陪。

艾玛一进餐厅,就感到一股温暖的气味,夹杂着花香、衣香、肉香的香味。枝形大烛台上的蜡烛,在银制的钟形罩上,显得光焰更长;多面体的水晶,笼罩在不透明的水汽里,折射着淡淡的光辉;长长的餐桌上摆着一簇簇鲜花,排成一条直线,餐巾折得像主教的帽子,放在宽边的盘子里,每个折缝中间都摆着一块小小的椭圆形面包。吃的食物让人看得眼花瞭乱。

席间,餐桌上座的一个耷拉着嘴唇的老头子,吸引了艾玛的注意。他是侯爵的老岳父,拉韦杰老公爵,据说年轻的时候很是风流倜傥,曾在宫里呆过,在王后床上睡过觉呢!

晚餐后,妇女们上楼回房间里去,准备参加舞会。

艾玛小心着意地打扮了一下,就像第一次上舞台的女演员一样。当小提琴的前奏曲和喇叭的声音响起来,她就迫不及待地跑下楼去。

4对男女合舞已经开始。艾玛在门边一条长凳上坐下。4对舞一跳完,舞池就空出来了,只有三五成群的男宾站着说话,还有穿制服的仆人端着大盘子给客人送饮料。女客个个打扮得雍容得体,坐成一排,等待男宾的邀请。

艾玛的舞伴用指尖搀着她去舞池,她和女伴站成一行。在等候音乐开始的时候,她还有点心跳。但是不久,心情的激动就消失了,伴随着乐队的节奏,左右摇曳,轻轻滑步向前。

大约有十四五个25岁到40岁之间的男宾,不管是混杂在人群中跳舞也好,或者是在门口谈天说地也好,都显得家世与众不同,虽然他们的年龄、装束、面孔并不一样。

一曲完了,艾玛拿了一杯樱桃酒刨冰来吃。离艾玛3步远,有一个身穿蓝色燕尾服的男宾,正和一个脸色苍白、戴了珍珠项链的年轻女客闲谈意大利的风光。艾玛一只耳朵听他们赞不绝口地提到圣·彼得大教堂的粗大圆柱、蒂沃利的瀑布、维苏威的火山、卡斯特拉玛的温泉、卡辛河滨的林阴大道、热那亚的玫瑰花、月下的斗兽场;另一只耳朵听别人谈论赛马什么的,有许多话她都听不懂。

同类推荐
  • 猜凶4

    猜凶4

    如果世界没有罪恶,我宁愿我不曾存在。梦中出现的幽灵般的小女孩,她神秘的手势到底是什么意义?无论走到哪里,你的身边都会发生凶杀案――这恐怕真是西门通无法摆脱的梦魇了……
  • 两个人的前世今生:情似故人来

    两个人的前世今生:情似故人来

    现代篇:她是当代贤妻良母,在婚姻、事业的前后夹击中,遇到了他,便成了一生的劫数。她想要现世安稳岁月静好,她想要今夕良人执手偕老;她想要情深如笃山盟皎皎,。他想要承继祖志华锦再顷;他想要重振行业技术革新;他想要睥睨世界丝绸复兴。他想得到的太多,却只能以舍她作为筹码。民国篇:她是民国的富家小姐,十里红妆诉不尽她的被迫成婚不情不愿,却不曾想,那竟是她生生世世的执念。她为他心思用尽盗取锦方;她伴他彻夜不眠染丝绯缃;她并他流光飞舞织锦霓裳。她谏他巧谋经营锦冠京华;她激他重振斗锦夺奖华夏;她共他焚锦绝唱青史烟霞。山河碎,国之殇。一封休书,是他给她最深沉的爱恋,是他给她最缱绻的缠绵。前世诀别,今生何处?
  • 供体

    供体

    《供体》是一个关于器官交易的故事!作者女皮皮对“供体营”进行了细致的描述,满足了人们对供体交易这一组织的好奇心。《供体》以贾妮和民意居供体营老板黄瓦的爱情为主要线索,主要描绘了供体营内形形色色出售器官的交易事件。主人公贾妮在利益诱惑,以及老家被强拆而导致老父老母无处可去的压力下,成为供体中介所的一个供体。后来,她竟与供体中介的老板黄瓦相爱,不仅仅目睹了一起起惊心动魄的交易,还眼睁睁看着黄瓦与其他供体中介为抢夺肾源而进行了一系列的绑架勒索事件。
  • 天浴(李小璐主演同名电影原著)

    天浴(李小璐主演同名电影原著)

    严歌苓小说自选集,主打作品《天浴》同名电影由李小璐主演,包揽当年台湾金马奖7项大奖及美国影评人协会奖,时年16岁的李小璐凭此片获得了金马奖最佳女主角、巴黎国际电影节最佳女演员等奖项,但此片未能于国内上映。这部中短篇小说自选集,主要讲述了发生在特殊年代的各种故事。篇目包括《天浴》《倒淌河》《扮演者》《审丑》《少尉之死》《老囚》《爱犬颗韧》等7部中短篇小说。主打篇目《天浴》,讲述了一个极其想要回城的女知青文秀跟当地藏民老金的故事。文秀出卖身体,只为回城,但文秀的牺牲并没有换到回城的机会。老金带着文秀怒气冲冲大闹场部,最后在绝望之下射杀了文秀再与她殉葬。
  • 暴躁公爵娶红妆(上)

    暴躁公爵娶红妆(上)

    麻雀变凤凰?落魄科学家嫁入豪门?什么嘛,这些该死的报导全是乱写一通!没错,他富可敌国,是超级金光闪闪的金龟婿;可她也不差,身价虽没有亿万,好歹也有个千万,但为了病重的祖母,也为了她的生命安全着想,找个更有钱有势的人当靠山是一定要的啦。为此,她厚着脸皮以研究心血当筹码向他求婚。他扮演她的丈夫,她则是给他能赚取利润的专利权……本想这桩银货两讫的契约婚姻,期限一到就一拍两散,谁知她太低估了这个吃人不吐骨头的大奸商。他不但践踏她的自尊,还把她当成一无是处的花瓶,最最过分的是他竟打算找个败类来接手她的研究。好,既然是他先毁约,那她还跟他客气什么。这个黑心邪恶的魔鬼,休想轻易夺走她的一切!
热门推荐
  • 惊世骇妃:邪魅夫君赖上门

    惊世骇妃:邪魅夫君赖上门

    赶着潮流玩穿越,作为21世纪倒霉蛋的她也穿了!不受宠?被欺负?她可不再是那个懦弱无能的陆家五小姐了,展露风华亮瞎你们的纯金眼!人人惧之的邪王对她宠爱有加,却让她从云端坠入地狱!哼,作为新世纪人类才不会为这点小事寻死觅活,她照样过得有滋有味!只是这邪王脑袋抽疯了吗?“娘子,为夫错了,卖萌打滚求娘子原谅!”
  • 一笔噬骨:请总裁温柔以对

    一笔噬骨:请总裁温柔以对

    零夜熙第一次见到他的小叶子是在五岁的时候,他在手术门前等了五小时,等来的却是一个嚎啕大哭,即小又丑的小东西,抱着她,零夜熙觉得自己的脸都被她丢光了,可是当小东西见到自己转哭为笑的时候,零夜熙也露出了五年来的第一个笑容。娃娃亲将他们的身份绑得那么近心却隔了那么远。两个“韩安安”将他们危危可及的爱情推向了悬崖边缘。在小叶子危在旦夕时,零夜熙把他的项链摘了下来,那是小叶子刚出生与他的合照,哭着道:“没想到,我居然会喜欢这么丑的小东西,我零夜熙的一世英名都败在你苏叶的手中。”新婚之夜苏叶羞着脸对如猛兽的零夜熙说:“任君采撷但请温柔以对。”全世界都知道零夜熙花了18年的时间等苏叶长大,只有他自己不知道。
  • 基度山伯爵(下)

    基度山伯爵(下)

    《基度山伯爵》讲述了一个关于复仇的精彩故事。一位年轻英俊的船长惨遭朋友暗算,在历经漫长而艰难的冤狱磨难之后,他以超人的毅力和智慧学会了在绝境中生存下去的要领和准则。当他历尽艰险终于逃出冤狱呼吸到第一口自由的空气时,他得到了从肉体到灵魂的第二次重生,命运给予了他无穷的智慧和巨大的财富,使他藉以最终复仇成功……精于戏剧写作的作者大仲马,在这部小说中成功代入了戏剧的场景和交响乐的节奏,将跌宕起伏、迂回曲折的紧凑情节在小说中融会贯通。故事情节离奇却不失生活的真实,人物性格鲜活,极具传奇色彩。这本书以其深邃的魅力,至今仍然影响着不少文学作品的创作风格。
  • 圣门世界

    圣门世界

    陆小渔半开玩笑半认真的说道:“我必将在圣门的圣王殿牌上写下我的名字,还要在殿门前立下我俯瞰世界的雕像。”为了这个前无古人的理想,他在整个大陆的每一片角落都留下了战斗的痕迹。
  • 修仙路悠悠

    修仙路悠悠

    谁言修仙定要抛却各种情缘,真正的仙应是机警与大爱并存的。当修仙一说摆在面前变成现实时,原本应有的平和也被打破了!人与人斗,人与妖魔鬼怪斗,各种爱恨情仇。当人族面临被灭族的危险时,他们又是如何选择的呢?且看少年陈安,带着亲人、爱人、友人如何解除人族危机,最终登临仙界之巅!
  • 重生之Toxic彼岸

    重生之Toxic彼岸

    看顾雨兮的故事,看那年彼岸花开,真正的简介在书中第一页
  • 一种诗意的存在

    一种诗意的存在

    远方的光和雪;过往的苦和累;今日的痛和难,一切都化为明日的太阳,冉冉升起。
  • 卑鄙之矛

    卑鄙之矛

    我走在这座城市里,这里是生养我的地方,这里的一切,充斥着卑鄙的气息,教师、同学、朋友、家人……没有人能逃脱。卑鄙的矛,深深地扎进了每个人的心底……
  • 我用整个青春寻找你

    我用整个青春寻找你

    还记得年少时身边的少年吗?或许他阳光,或许他迷茫,或许他喜欢大闹。但最好的时光里总有那么一个少年是你说不出口的秘密
  • 夏天的南风

    夏天的南风

    他不可一世,学校的风云人物,完全没有把任何人放在眼里。她平凡无奇的外衣下,有着倾城的容貌。却生来一副傲骨,绝不屈服于任何人。原本八竿子打不着的两人,却因为祖辈们莫名其妙的婚约绑在了一起,从此见面只有尴尬,然而久而久之,奇妙的情愫在两人之间蔓延,尽管懵懂,但是心是不会骗人的。还没来得及说上一句我爱你,悲剧悄然而来。。。多年以后,她是法庭上能言善辩的律师,他是叱咤商场的总裁。再次聚首,她却忘了他。。。