文青曾经在这个山村待过几个月，对路况还算熟悉，纵然记忆模糊了，她还是很轻易地找到了文蕴的家，没有敲门就进去了。
木篱笆围住的地方是个普通的院子，有一张石桌和几个椅子，最右边栽着一颗石榴树，一只大公鸡上下蹿动，构成了最简单的农村一景。
小娃娃已经挣开了她的手欢腾地朝屋里跑去，“阿公阿公，娘亲回来了！”
文青停住了脚步，看着那一座又矮又破的小木屋，一个身材瘦削，面目干成稻草似的中年人走了出来，但神奇的是，就算他营养不良到了极点，文青看他竟然还有几分玉树临风的气质。
对方一看到她就跟吓掉了魂一样，手里的杀-猪刀哐一声落在地上，小娃娃闪得迅速，才没叫四五斤重的刀砸伤了脚。
“哎呦我的姥姥啊——”
文青以为他是高兴的，毕竟自己闺女回来了，谁料他拔腿就进屋去了。
小娃娃也不明所以，看了看文青，又朝屋里看了眼，这一眼可不得了，他炸毛了。
“阿公你收拾东西做什么？把娘亲的簪子放下！啊啊，那是我去年做的铜钱树，阿公你放下来啊。”
文青深吸了口气，不紧不慢地走了过去。
家里值钱的东西实在是少，还没收拾一会儿就打包完了，中年人看着瘦弱，一个包袱比他人还大，文青都怀疑他会不会被压断了腰。
他回头看了一圈，不知道是留恋还是惋惜，长叹了一声，决然转头——
和文青的眼神撞了个正着。
文青道:“你收拾东西做什么？想逃？”
他哈哈一笑，摸着脑门后退，直接坐在了木桌上。
木桌也有了年代，被他这么连包带人地一坐，立刻发出了抗议声。
“你起来。”
文青的语气淡淡的，却让他肩膀一缩，立刻弹了起来呐呐道:“文青啊，你回来了。吃饭的手艺我都教你了，这家里以后就靠你打点了，我出去玩两天，啊？”
“你要去哪玩？”
“天下这么大，随便去哪玩都一样的嘛！”
“什么时候回来？”
“那可说不定，玩高兴了自然就回来了。你别管了，好好带文蕴，我这就走了。”
他摆摆手，十分豁达地踩出了门槛。
另一只脚还没踏出去，文青冷冷的声音在他背后响起:“你给我回来。”
中年人拔腿就跑，文青看了一眼文蕴，后者心领神会，一边喊着“阿公别走”一边追了上去。
毕竟是自己的外孙，中年人没狠下心，还没到门口就被文蕴抱住了大腿。
文蕴哭的一抽一抽的，“阿公，你别走——”
他打了个嗝，继续哭:“你要是走了，我和娘亲就活不下去了。虽然你做的菜难吃，杀猪的时候总是弄得我一脸血，睡觉的时候还经常抖腿，我都原谅你，你能不能不要走？”
他拔了拔大腿，没拔动。
便拨了拨文蕴的脑袋，语重心长道:“小蕴蕴啊，你看你娘都回来了，也没我什么事了对吧？养了你们娘俩这么多年，你也该让我潇洒潇洒吧？快回你娘那里去，我要出山了。”
文青算是明白了，这老头子是想卷了全部家当出逃。
她倚着门框看他们折腾，过了小半个时辰，中年人抱起文蕴回屋里喝茶。
“不走了？”
他一脸无奈，“走不了啊。”
文青笑了一声，在他们身边坐下。
中年人眼神溜溜的在她身上一转，似有深意道:“文青，你昨夜……”
没敢问出来。
文青知道，他是在害怕。
去年的这个时候，她放火烧了鸡笼，所有的鸡都争先恐后地跑了，生怕被烤成烧鸡。
只是因为他问了一句要不要杀只鸡给她补身体。
明眼人都看得出来她当时遭遇了什么，那恐怕是她一生当中最恶劣的噩梦。
现在，他小心翼翼地问起昨夜的事，文青也没什么好脸色，淡淡道:“在山里迷路了，就在破庙过了一晚。”
他松了口气，赔笑道:“我就说嘛，我文生的女儿怎么着也不会被狼叼走啊，你有没有使杀猪十八绝技把对方打得屁滚尿流？”
文青怎么听都觉得他是别有所指，干脆不说话了。
文生瞪着眼睛抿抿唇，神情还有点无辜。
文蕴也看出了气氛的不对头，忙说道:“娘亲，我饿了，我们早上吃什么？”
文生顺势接口道:“阿公做了面，小蕴蕴想不想吃？”
“阿公，又是面啊？”
文青豁然而起，朝最南边的厨房走去。
屋内昏暗，她一路不知道打翻了多少东西，文生跟在后面捡。
终于到了尽头，支开的小木窗漏出一些光亮，照着大锅里的一团白糊，她深深皱起了眉。
文生见状赶紧解释:“刚煮好的时候可不是这样子，是你们太晚回来了，面才糊成这个样子。”
“你就给他吃这个？”
文生眨眨眼，一时之间没有听清，问:“什么？”
文青不再理他，将锅里的面捞了起来倒进潲水桶，在木柜里看了一圈，做了两碟简单的小菜，配着刚煮好的浓粥，香气浓郁，让人食欲大动。
这些东西一上桌就成了抢手货，文青没什么胃口，坐在榻上倒头就睡。
文蕴看到了，一声“娘亲”刚刚出口，文生拍拍他的脑袋，示意他别多说话。
白天睡多了的后果就是——晚上睡不着。
文青冲了个澡，披散着湿漉漉的长发爬上屋顶。
这似乎是经常使用的地方，月光下的稻草都泛着黄灿灿的光，她刚要躺下来，身后有一个颤抖着的声音。
“娘娘娘亲，扶扶扶我一把。”
文青回头，文蕴正扒着长梯，小眼神眨啊眨，好像马上就要哭了。
文青朝他伸出手，“抓住我，自己过来。”
文蕴点了点头，很乖巧地一步步蹭到她身边，最后抓住她的衣袖舒了口气。
“娘亲，你只穿一件衣服，不冷吗？”
文青枕着双臂悠闲地看月亮，心说夏天我们那儿还可以啥都不穿，你说我会不会冷？
但文蕴是这个朝代的人，他无法理解，她也不会去说。
“还好，你冷不冷？”
文蕴摇头，“跟娘亲在一起，我心里暖和，不会冷。”
文青想了想，道:“以前对你不好，是我的错。”
文蕴立刻翻起身，认真道:“娘亲对蕴儿很好。真的！”
文青:“……”
他不说那个真的她还会相信他的话，但——谁知道呢？
没有她在的时候，这具身体有会是什么样子？
她很期待知道答案的那一刻。
默默地躺了半晌，文蕴突然很小声地问:“娘亲，我可以问你一件事吗？”
“问吧。”
“昨夜跟你睡觉的那个男人是我爹吗？”
