回忆躬身,打开副驾驶的门钻进去,安分守己。
他累吗,心里萌生了一个念头。叫两个互生倦意的旧人坐在一处,无话可说,无情可诉,单单地大眼瞪着小眼,用闷声不响折磨对方。要是她的话,宁肯将大把的钞票扔进河里,也万万不要花钱买罪受。
“去哪里?”祁颂唐摆正后视镜,问她。
“我家。”顺口的一句话,说出后才发现“家”这个字眼对她而言存在着多么大的歧义,她悲怆地笑了笑,纠正自己,“去迟家。”
祁颂唐轻轻地一嗤,带着微不可闻的质问:“要去见迟邵楠?”
回忆不睬他。养了她二十几年的迟家,她单纯地想去看看。无论家里人做过什么,那里一度是她的寄生之所,永恒不变。
人之所以和动物不同,在于他深厚绵长的情感,于回忆,是对内心应守之道的遵从。她自私地抛开所有,远走高飞的时间里,迟家人一定也经历过后悔不迭的煎熬,这样的惩罚已经足够。
祁颂唐见她闷声不语,心下一阵躁动。单手翻出一片CD,塞进了磁盘里。不老的经典——天后王菲空灵的歌声在密闭的车子里四下飘荡,一声一声地敲打着她的心。
天上人间,
如果真值得歌颂,
也是因为有你才变得闹哄哄。
多年以前一听到天后的声音就陶醉其中,这首《天上人间》是她最先发烧的歌,反复聆听,不厌其烦地跟着哼唱,它像是森林里斑驳细碎的光点,让她漫漫的暗恋生涯多了七彩的颜色。然,时间会变,何况是人心,她不由自主地按下播放键,对着压抑的空气说:“换一首。”
情况只会更加糟糕而已。下一首,是《红豆》,缠绵相思尽是它。回忆偏偏不信邪,执拗地按住播放键不放手,没有一首是她中意的,情情爱爱的歌曲让人生了厌。“商女不知亡国恨,你能不能别听伤风败俗的靡靡之音!”一个不小心,她迷糊地以为是在一人居住的家里,任何事全凭自己高兴。
祁颂唐用怪异的眼神看着她,三心二意地行驶了一段后回答:“这些CD都是你放在车里的。”
难怪,回忆的表情扭曲,放的都是抒情的流行乐,她这是搬起石头砸了自己的脚。为了掩饰愚蠢的记忆,她说:“你大可以扔掉它们,我现在听轻音乐。”
“回忆,遗忘一个人是不需要刻意的,除非你忘不了,戒不掉。”车子在驶往别墅区的小路停住,祁颂唐并没有再开进去。送她到此,他觉得仁至义尽。抽出一张卷成筒状的报纸在她面前晃了几晃说:“鉴于你久居国外不晓A城的风云变幻,好心地送你一张商业报。”
回忆下车,呆呆地看着被硬塞进包里的报纸。
祁颂唐又好心提醒她:“好好看看,等你回到迟家,说不定会看到报纸上的一对金童玉女。”
她不解地目送完着的车子一溜烟跑远,吃下一嘴的扬尘。退至路旁,扯着报纸的对角尽量让其平整。是劳动节的商业信息报,一个月之前的,亏得他还藏着掖着,真是破天荒的头一遭,从来只看健康报的祁颂唐也会关注起商业信息。