初秋的夜，风挟着寂寞，吹过，有点凉。突然想起在河西麓谷高新区上班的寂寞哥阿龙，拔通电话，问他最近过得可好？一个略带沙哑的声音答曰：“依然在享受我的‘三上生活’——白天上班，晚上上网，凌晨上床。”
阿龙今年28岁，常德石门人氏，平时爱讲一口极富地方特色的“德语”，为人真诚、直率，有点内向、自卑。十年前，阿龙顺利挤过高考这座桥，考入湖南师范大学中文系。大学四年，阿龙“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，把全部精力都投入到了学业中，没有花前月下的浪漫相约，也没有游戏机前的天昏地暗。虽然期期都拿奖学金，可每日面对清灯孤影，阿龙也会在孤寂的午夜，怨恨自己错失精彩生活，久而久之，变成了忧郁的寂寞哥。
毕业后，面对滔滔湘江，他立志一定要在长沙闯出一番成绩来，找到自己的位子、房子、妻子。可阿龙出身农村，亲朋戚友都是地地道道的庄稼人，没有过硬的背景可依靠，只有自己瘦削的背影依偎。几年来，阿龙做过辛苦的业务员，做过体面的新闻记者，也做过生意，虽费尽全力打拼，可收获却薄瘠，只有寂寞陪伴，梦想被残酷的现实击得支离破碎，心空空，囊空空，内心更加封闭。
两年前，阿龙终于凭着自己的特长，在一家上市公司找了个做企业文化的工作，总算安定了下来，但内心的寂寞感依如昔日。白天，他为繁忙的工作奔波。下班后，就蜗居在租来的房子里，一个人打开电脑上上网，听听歌，或者看着天花板发发呆，然后在博客写写心情。直到凌晨，才带着疲惫上床入睡。有人劝阿龙找个女朋友，有个人照顾就不会这么孤独寂寞了，可阿龙和几个女孩子相亲见面后，就都没有了下文。朋友们批评阿龙眼光高、不现实，是头倔牛，阿龙每次都笑而不语，从不反驳，因为他心里清楚，感情是严肃神圣的，绝不能勉强。后来朋友们也很少张罗了，阿龙自己也不主动，找女朋友的事就这样被耽搁了，他也渐渐习惯了过这种单调的“三上生活”，寂寞并快乐地生活着。
寂寞是阿龙的影子，阿龙的影子叫寂寞。阿龙其实很喜欢唱歌，不过唱的都是些旋律和歌词都比较伤感的歌。不知是不是他骨子里浸泡着忧伤的缘故，每次卡拉OK，阿龙必点阿杜的《撕夜》、邰正宵的《千纸鹤》、陈星的《流浪歌》、周华健的《孤枕难眠》，那“想着你的黑夜，想着你的容颜，反反复复孤枕难眠”的寂寞心声，听着让人心碎。阿龙的感情很细腻，对父亲有着深厚的情感，记得有次聚会，一首刘和刚的《父亲》，把我们在场的人都唱落泪了。
寂寞于阿龙来说，并不是坏事。他本身爱好书法，寂寞的时候，就挥毫泼墨，勤学苦练，如今在书法上已有一定的造诣，不时有作品获奖。寂寞也是阿龙写作灵感的源泉，虽然写出来的文字透着忧伤，但从没有失去内心的坚持和对生活的信心。寂寞哥自从开了博客后，养成了一个良好的习惯，坚持写“口水诗”，一天一首，内容就是每天的所见所闻所感所思，语言朴素、真实、耐读，好评如潮。阿龙最讨厌的就是过节，那种“花间一壶酒，独酌无相亲；举杯邀明月，对影成三人”的生活，每次都让他抓狂。
前不久，阿龙在28岁生日的聚会上，郑重宣布：“请朋友们放心，我不会再把有限的生命投入到无限的自我折磨、自我痛苦、自我忧郁之中去了，我要走出来，做一个心灵和身体都充满阳光的人，哥寂寞也要寂寞得阳光。”是的，做一个“阳光哥”，我也坚信阿龙会过得幸福的，因为我们都是热爱生活的人。
