刘後村云：“宋诗岂惟不愧于唐，盖过之矣。”方正学诗云：“前宋文章配两周，盛时诗律亦无俦。今人未识昆仓派，却笑黄河似浊流。”“天历诸公制作新，力排旧习祖唐人。粗豪未脱风沙气，难诋熙丰作後尘。”李西涯则云：“宋人於诗无所得，宋诗深，去唐却远，元诗浅，去唐却近，顾元不可为法。”“欧阳永叔深於为诗，高自许与，然较之唐诗，亦门庭藩篱之间耳。杨廷秀学李义山，更觉细碎；陆务观学白乐天，更觉直率，概之唐调，皆有所未闻也。”“宋、元诗，就其佳者，亦各有兴致，但非本色，只似禅家小乘，道家尸解。”以上诸说，予皆以为未的也。唐诗大概主情，故多宽裕和动之音；宋诗大概主气，故多猛起奋末之音；元诗大概主词，故多狄成涤滥之音。元不逮宋，宋不逮唐，大彰明较著矣。且唐之高出宋、元者又有故。唐一代以诗取士，人好尽力其间，故名家独多，多则风尚所渐被者远，虽未成家数、不著姓氏者，往往有一二诗，足为绝调。宋、元校士，诗非所重，虽名家皆以馀力为之，因此名家较少於唐，而不足成家者，更不待言。然则宋、元之逊於唐也，一以诗所主者不同，一以诗成名者较少故耳。後村谓宋实胜唐，阿其本朝，固非实论。正学谓宋诗无匹，而天历大手仍不脱粗豪气，亦未免抑扬太偏。即西涯谓宋去唐远，元去唐近，又岂能自言其故哉！使能确言其故，元去唐近，何以不可法也？且宋人如欧、苏、陈、陆，元人如虞、杨、范、揭，即置之唐人中，岂易多得！特以宋、元如此数公者太少，故为唐绌。今必统一代而概谓之非本色，概谓之无所得，何其不近情、不达理至此！杨用修谓“唐诗固多佳篇，然如燕、赵虽产佳人，亦往往有疥且痔者，杂处其中”。语虽谐诨，却属平允之论。学者大纲，自宜宗唐，而宋、元两代，亦何可薄！明人大都钻仰唐人，鄙宋、元不足道，所以音调胜宋人，风格胜元人，於唐人又有形骸太似之病。西涯所谓“开卷视之，宛若旧本，细味之，求其流出肺肚，卓然有立者，指不能一再屈”。明人半犯此失耳。
予又考刘後村尝云：“本朝文人多，诗人少，虽人各有集，集各有诗，要之或负材力，或尚理致，或逞辩博，文之有韵者，非古人之诗也。”此与宋诗不愧唐而且过之之说，大相迳庭矣。吾故曰阿其本朝，非实论也。
宋人诗“酿雪不成微有雨，被风吹却为晴”，明人诗“薄暑不成雨，夕阳开晚晴”。明诗虽简淡似唐人，却不如宋人之无数曲折，而自成一体，雅有劲骨。此又见诗在真气，宗唐者不尽是，而宋人不尽非也。
吴野人《陋轩集》，沈归愚选入《国朝别裁》，朱竹则入《明诗综》，犹《晋》、《宋书》、《南史》各有陶靖节传也。其诗字字入人心腑，殆天地元气所结。予专选一百馀首，朝夕讽玩，以为陶、杜之真衣钵，犹恨竹、归愚知之不尽。人以其穷约而少之，指为山林一派，岂知诗之根本者！潘南村竟境相似，规模较狡，非其敌也。
《木兰诗》云：“朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。”声律对偶无不谐，此必距唐人甚近，北周、隋人之作也。尤西堂谓“木兰魏氏，谯人，代父从军，凯旋不受爵。炀帝知之，欲纳入宫，遂自尽，赠孝烈将军”。则隋人也。若魏泰诗话谓“世传《木兰诗》为曹子健作，似矣。然其中云‘可汗问所欲’，汉、魏时夷狄未有‘可汗’之名也”。按此诗与子建所作，岂有一毫相似处？泰岂未睹子建诗耶！徒以“可汗”二字作论，疏陋甚矣。
魏泰谓“张籍、白居易乐府，述情叙怨，委曲周祥，言尽意尽，更无馀味”。嘻！何其大而无当也。文昌乐府，古质深挚，其才下於李、杜一等，此外更无人到。乐天乐府，则天韬自解，独往独来，讽谕痛切，可以动百世之人心，虽孔子复出删诗，亦不能废。予尝谓其命意直以《三百篇》自居，为宇宙间必不可少文字；若《长恨歌》、《琵琶行》，则不作可也。泰徒以六朝隐约意思为《风》、《骚》遗响，而不知乐天、文昌乐府之可贵，此以皮毛相诗者。
沈存中谓“韩退之诗，乃押韵之文，虽健美富赡，而格不近诗”。吕惠卿谓“诗正当如是，诗人以来，未有如退之者”。此二说皆过也。昌黎《琴操》，高古绝特，唐人无及之者。古诗崛而坚，足为李、杜後劲；其斗险之作，则不可法。存中以其斗险之失，概却全集，而惠卿矫之，谓诗正当尔尔，其谬更甚於存中也。盖惠卿小人，徒以言语好胜而不顾其安，必至如此。
魏泰依倚曾布之势，乡井患苦。推荆公为孟子後一人，数称章之长，撰《东轩笔录》、《碧囗囗囗》诬蔑正人，士类不齿。然能知刘梦得“官军诛佞幸，天子舍妖姬”，为“不晓文章体裁，失臣下事君之体”。且谓郑畋“终是圣明天子事，景阳宫井又何人”，“命意稍似，而词句凡下，比说无状，亦不足道”。非其诗学之深，有此识力，盖数诗本非人心所安也。诗教自有正大门庭，不入其门，虽词语新巧，万口流传，不足当小人之一哂，况有识者乎！董宗伯《画禅室随笔》，乃取“终是圣明”二语，为文家善翻公案法。夫不问情理之正，徒恃翻字诀为行文秘要，则文之魔障已矣。
浦长源《送人之荆门》诗“囗边路绕巴山色，树里河流汉水声”二句，林子羽甚加叹赏，遂许入社。然次句吾终不甚喜。“河”、“汉”本一类，与“路”字、“山”字属两项者不对，一也。若是黄河，不在荆门，即是荆门寻常之水，亦不得以河呼之；江以南率称水为江，河以北率称水为河，荆门距黄河甚远，未必呼水为河，二也。支河分汉水可也，其声则必不可辨为汉水之声矣，三也。予岂必於无过中求有过哉？“囗边”二语，《宋诗纪事》以为鬼诗，或以为明人童轩诗，然则传之者亦不定，其词不必果足为赏鉴矣。
杨孟载诗“柳色嫩于鹅破壳，藓痕斑似鹿辞胎”，“小雨送花青见萼，轻雷惊┺碧抽尖”，“半醉半醒花冉冉，愁闷雨沈沈”，“恨不发如春草绿，笑曾花似面颜红”，皆沿元人之习，诗之近於词者也。诗近于词，则似妇人女子作矣。
杜牧之《题乌江亭》诗：“胜败兵家不可期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多豪俊，卷土重来未可知。”此翻已奇。荆公又翻之云：“百战疲劳壮士哀，中原一败势难回。江东子弟今虽在，肯为君王卷土来？”牧之诗好奇而不谙事理，荆公诗於事理较合，然论项王，亦未得要害处。晚唐人“不修仁德合文明，天道如何拟力争”，皆非要害，不足为笔挟风霜。曩一友持《续范增论》见示，力长公说，词气衮衮可爱。予谓之曰：“君作欲跨苏文上，诚属有志。愚意羽大罪在弑君，增甘心为贼党，以此十二字作主，增案乃定，苏文亦不攻自破。此似得其要害处也。”夫要害处乃经史之大义，大义与好议论自别，作论史佳诗，非深於经法不可矣。
沈启南咏杨花云：“借风为力终无赖，与水何缘却生。”咏落花云：“万物死生宁离土，一声恩怨本同风。”语意浑然，足以警世。若咏钱云：“有堪使鬼原非缪，无任呼兄亦不来”。咏门神云：“检尔功名惟故纸，傍谁门户有常情。”咏帘云：“外面令人倍惆怅，里边容眼自分明。”咏混堂云：“未能洁己嗟先乱，亦复随波惜众同。”题既纤俗，诗亦浅露，非名家所宜有。启南《落花》诗三十首，警句无出予所引一联之上者。凡一题作数十首百首皆俗格，启南乃未解此。
渊明诗云：“纵浪大化中，不喜亦不惧。”又云：“古人惜分阴，念此使人惧。”进道观化，两义并行而不相悖，此真知六籍之蕴者。若徒解作“笑傲东轩下，聊复得此生”，只一石隐之流耳。
李西涯谓古诗不可涉律调，是也。然谓灵运“池塘生春草”，“红药当阶翻”，已移於流俗，则不可解。“池塘”句天然流出，与“明月照积雪”，“天高秋月明”，同一妙境，皆灵运所仅。以此为俗，将以“薄霄愧囗浮，栖川怍渊沈”，“持操岂独古，无闷徵在今”等拙句为古耶？“红药”句乃玄晖作，谓灵运亦误。玄晖如“红药”句甚多，颇含清韵，不可以为俗也。如老杜“不通姓字粗豪甚，指点银瓶索酒尝”，“衔泥点污琴书内，更接飞打著人”，虽大家亦有此俗句。而西涯转谓与右丞“返景入深林，复照青苔上”，太白“桃花流水杳然去，别有天地非人间”，同一淡远之妙。评语幽深，令人昏然如梦。
宋人作七律，多以瘦硬斩绝学杜，岂知杜者！如“落花游丝白日静，鸣鸠乳燕青春深”，“楚江巫峡半囗雨，清簟疏帘看弈棋”，“更为後会知何处，忽漫相逢是别筵”，“鱼吹细浪摇歌扇，燕蹴飞花落舞筵”，“短短桃花临水岸，轻轻柳絮点人衣”，“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞”，何其风流自赏，摇曳生姿，岂专以枯笔画松者？
杜诗“风帘自上钩”，“风江飒飒乱帆秋”，此非倒字，乃笔力高简故也。西涯云：“诗用倒字倒句，乃觉劲健。”因效之曰：“风江卷地山蹴空，谁复壮游如两翁？”论者曰：“非但得倒字，且得例句。”此真诗人魔气。诗贵劲健，乃笔力使然，若以字句颠倒求之，必有首尾衡决者矣。
诗不尽於句法，初学好於此求诗，因即拈此示之。偶与儿辈谈及元僧圆至诗云：“‘春路晴犹滑，山亭晚更凉。’欲求句法，先准诸此，便无直率杂凑病。”儿辈常忆此语。予笑曰：“此清矣，未厚也。如岑嘉州‘舟移城入树’，钱仲文‘烟火隔囗深’，一句凡几转折，此乃句法之正传耳。然此厚矣，未化也。子建‘明月照高楼’，陶公‘依依墟里烟’，斯入於化，以此求《三百篇》风旨不远矣。虽然，化境非初学所知，正传犹非初学所能，仍於清者效之，庶几不致躐等，不误歧途，而可以驯致也。”
李西涯《渐台水》乐府末句：“君不还，妾当死。台高高，水囗囗。”张亨父欲易为“君当还”，乃见楚王出游，不忍绝望意。西涯自谓用“不”字，乃见“高高”、“囗囗”，无可奈何，有馀不尽意。质之谢方石，亦不能决。予谓字法固当著功，要之先争命意。意之上者，无问字法；意之下者，虽炼字施百分力，终无入处；惟意之次者，须字法转斡，使遒健耳。此诗末四句，意本平平，无论“不”字、“当”字，味皆不足，则舍旃可矣，何必用精神於不必用者也。西涯尝自述其题扇诗云：“扬风帆，出江树。家遥遥，在何处？”意到矣，机自流，神自远，何曾校算字法而後出群哉？其《观棋》三言曰：“胜与负，相为端。我因君，得大观。”此等率笔，虽百般改字又何益？若谢方石者，《送人兄弟》云：“坐来风雨不知夜，梦入池塘都是春。”此直剥宋人雪诗“看来天地不知夜，飞入园林总是春”全句，而味亦不足者也。西涯诗中钜公，何亦传赏不置？
诗与乐相为表里，是一是二。李西涯以诗为六艺之乐，是专於声韵求诗，而使诗与乐混者也。夫诗为乐心，而诗实非乐，若於作诗时便求乐声，则以末汩本，而心不一，必至字字句句，平侧清浊，亦相依仿，而诗化为词矣。岂同时人服西涯诗独具宫声，西涯遂即以诗为乐乎？
西涯谓“五七言古诗仄韵者，上句末字类用平声。惟杜子美多用仄，其音调起伏顿挫，独为し健，回视纯用平字者，便觉萎靡无生气”。此即赵秋谷《声调谱》耳。诗原不可废此，而岂诗之本耶？然西涯诗如“童子无语对人”，实古诗之不合调者。“芳草晴烟已满城”，一句中三用上声字，又於声调合耶？唐人张乔诗“起读前秋转海书”，亦一句三上声，皆不合调。
“开辟以来原有此，蓬莱之外更无山”。“天地此生惟故友，江湖何处不渔翁”。“百年事业丹心苦，万世纲常赤手扶”。此皆廓而无当，以皮壳为诗者，以西涯精诣，而亦赏之，异矣！然学诗之失，戒廓则每入於纤，纤亦不可不防也。如《红梅》诗云：“错认桃林欲放牛。”纤极矣！西涯又赏之。且桃林，地名，非桃花林也。桃林之放牛，乃周王武功告成时事，与牧人何干？由纤得误，直不堪一笑者，而犹以为名句耶？
钱思复《西湖竹枝》云：“阿姊住近段家桥，山妒峨眉柳妒腰。黄龙洞前黑囗起，早回家去怕风潮。”瞿宗吉和云：“昨夜相逢第一桥，自将罗带系郎腰。愿郎得似长江水，日日如期两度潮。”二诗予以为有唐人《竹枝》法。解此方不是七绝，方不是谣谚，方不是市井语。今人所传《竹枝》，门外汉耳。
李义山“虹收青嶂雨，鸟没夕阳天”，“池光不受月，野气欲沈山”，真类老杜。“江海三年别，乾坤百战场”，范文以此为杜，不知乃得杜之皮也。“黄叶仍风雨，青楼自管弦”，亦有杜意，然从“古墙犹竹色，虚阁自松声”，“江山有巴蜀，栋宇自齐梁”脱换而出，识者谓终是食而不化。若“求之流辈岂易得，行矣关山方独吟”，学杜而得其粗率者，又开宋人一派矣。
随州古近体清妙，可与王、孟埒。若“楚国苍山古，幽州白日寒”，“卷帘高楼上，万里看日落”，直摩少陵之垒，又不止清妙而已。盖随州开元间进士，论诗必分时代，当系盛唐，以文房为中唐者，误也。沈归愚谓在大历十子中，尤误。
南唐张亻必《春晚谣》云：“雨微微，烟霏霏，小庭半折红蔷薇。细筝斜倚画屏曲，零落几行金雁飞。萧关梦断无寻处，万叠春波起南浦。凌乱杨花扑绣帘，晚窗时有流莺语。”《春江雨》云：“雨冥冥，风冷冷，老松瘦竹临烟汀。空江冷落野雪重，江村鬼火微如星。夜惊溪上渔人起，滴沥篷声满愁耳。子规叫断独未眠，罨岸春涛打船尾。”二诗字字精润可爱，然大可阑入《花间》、《草堂》词选中矣。固不解李、杜大境界，即义山、牧之辈豪爽之气，亦无之也。囗必有《寄人》一绝云：“别梦依依到谢家，小廊回合曲栏斜。多情只有春庭月，犹为离人照落花。”比之司空表圣“故国春归未有涯，小栏高槛别人家。五更惆怅回孤枕，犹自残灯照落花。”风流略似。其第二首“倚柱寻思倍惆怅，一声春梦不分明”，则又鄙陋不成语矣。《洞庭阻风》云：“青草浪高三月渡，绿杨花朴一溪烟。”岂似咏洞庭者？气局之琐可知。若“烟垂柳带纤腰软，露滴花房怨脸明”，即在词中，其品亦居下下。
曹唐“水底有天春漠漠，人间无路月茫茫”，罗隐“囗中鸡犬刘安过，月下笙歌炀帝归”，固属鬼诗。然未若黄滔之“冢上题诗苏小见，江头酹酒伍员来”，为尤足笑也。盖晚唐丑态，无所不备。
魏、晋、六朝人诗，率多前後沿袭，虽为唐人所祖，然风气至唐而又一转，视前此之陈陈相因者有别矣。如苏子卿诗“俯观江汉流，仰视浮囗翔”，魏文帝则云：“俯视清水波，仰看明月光”。《古诗》“浮囗蔽白日，游子不顾返”，谢康乐则云：“圆景早已满，佳人犹未还”，谢玄晖则云：“春草秋更绿，公子未西归”，江文通则云：“日暮碧囗合，佳人殊未来。”子建诗“始出严霜结，今来白露”，王正长则云：“昔往仓庚鸣，今为蟋蟀吟”，颜延年则云：“昔辞秋未素，今来岁载华。”子建诗“朝游江北岸，日夕宿湘”，潘安仁则云：“朝发晋京阳，夕次金谷湄”，刘越石则云：“朝发广莫门，暮宿丹水山。”一唱百和，甫见於此，旋见于彼，望之无色，咀之寡味。此如《七发》之後有《七启》、《七命》，《答客难》之後有《解嘲》、《释诲》等作，转相仿效，了无心声，生气尽矣。六朝风气类然，非有唐大手“下笔如有神”、“巨刃摩天扬”者，何以起历代之衰，为《风》、《骚》之继也？尝谓人於诗文当自我作古，偷古固非，拟古亦属多事。如“自君之出矣”，乃徐伟长《杂诗》末四句，後人亦拈出相效，岂有得意之笔？仍是原诗“思君如流水，无有穷已时”，为天然流出，耐人百读耳。杜子美作乐府，并不用汉、魏旧题，元相所谓“不著心源傍古人”者，後人之所宜法也。
“才入维扬郡”五律，或云祖咏作，或云鲍溶作。“县官清且俭”五律，或云储光羲作，或云郑谷作。“朝宴华堂暮未休”七律，或云李群玉作，或云许浑作。“露浓烟重草萋萋”七律，或云王建作，或云温庭筠作。“寂寞古行宫”五绝，或云顾况作，或云元稹作。“君恩已尽欲何归”七绝，或云赵嘏作，或云孟迟作。皆两集并刻而有一误，非相袭也。此如秦少游“携杖来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明船笛参差起，风定池莲自在香”。本是七绝，放翁七律直以此为前四句，殆秦集误入耳。若罗隐《陇头水》诗：“借问陇头水，年年恨何事？全疑呜烟声，中有征人泪。”于则云：“借问陇头水，终年恨何事？深疑呜咽声，中有征人泪。”或以二诗为相袭，亦非是。人即不善作诗，未必有全首或数句相袭者。于《巫山高》极佳，固铮铮者，而肯八句诗袭隐四句乎？至如“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”，王维、李嘉皆有之，一则五言，一则增二字为七言。“今惟有西江月，曾照吴王宫里人”，李白、卫万皆有之，一则七绝，一则七古。然则唐诗诗有一二句相袭者，要之刻苦摹拟之习，较之六朝则渐少矣。此唐人高出前代处也。
范文论七律，谓“李、杜之後，当学者许浑而已”。吾甚不喜其说。如“囗开星月浮出殿，雨过风雷绕石坛”，“山殿日斜喧鸟雀，石潭波动戏鱼龙”，“风传鼓角霜侵戟，囗卷笙歌月上楼”，不过峥嵘其貌而已。若“一声山鸟曙囗外，万点水萤秋草中”，“高树有风闻夜磬，远山无月见秋灯”，“两岸晚烟千里草，半帆斜日一江风”，不免有圆熟太过之病。况如“聚散有期囗北去，浮沈无计水东流”，“昔年顾我长青眼，今日逢君尽白头”，“琴曲少声重勘谱，药丸多忘更寻方”，尤浅易不耐咀含。放翁云：“文章光焰伏不起，甚者自谓宗晚唐。”然翁居遣兴七律，时或似此，虽圆密稳顺，一时可喜，而盛唐之气魄，中唐之情韵，杳然尽矣。必求浑之名语，惟“山鸟一声人未起，半床春月在天涯”，“湘潭囗尽暮山出，巴蜀雪消春水来”，“潮生水国蒹葭响，雨过山城橘柚疏”，稍能振作，自成一队。而全篇又不尽老成，未能如五绝之“夜战桑乾北”，七绝之“劳歌一曲解行舟”，五律之“红叶晚萧萧”，全局俱动，为晚唐之翘秀也。大抵浑之绝句、五律，绰有家法，若必推重其七律，则久将以熟套为诗，而无独得之妙。文转谓浑之绝句是其所短，怪矣！
杜荀鹤诗品庸下，谄事朱温，人品更属可鄙。其《溪居叟》云：“溪翁居处静，溪鸟入门飞。早起钓鱼去，夜深乘月归。”极有老气。然此诗前四句，亦云僧景囗作，殆未必出其手。观其“有园多种橘，无水不生莲”。“山川多少地，郡邑几何人”，“九州有路休为客，百岁无愁即是仙”，“此时晴景愁於雨，是处莺声苦似蝉”，“争知百岁不百岁，未合白头今白头”，“举世尽从愁里老，谁人肯向死前”，“回头不忍看羸童，一路行人我最穷”等，辞气粗鄙，亦云至矣。除“暮天新雁起汀洲”一绝外，惟“字人无异术，至论不如清”，“高下麦苗新雨後，浅深山色晚晴时”数句，“月华星彩坐来收，岳色江声暗结愁。半夜灯前十年事，一时和雨到心头”，“山雨溪风卷钓丝，瓦瓯篷度独斟时。醉来睡著无人唤，流下前滩也不知”二绝耳。乃自编其集，号以《唐风》，又作《苦吟》诗云：“一句我自得，四方人已知。生应无辍日，死是不吟时。”不亦夸而拙乎！
司空表圣奇郑都官幼慧，许为一代风骚主。然观其《早入谏院》诗云：“紫囗重叠抱春城，廊下人稀静漏声。偷得微吟倚柱，满衣花露听宫莺”。诗虽旖旎，岂谏院中言语？风骚意旨，未易窥寻也。“扬子江头”一绝，今古流诵。然“花月楼台近九衢，清歌一曲倒金壶。坐中亦有江南客，莫向春风唱《鹧鸪》”。何不以此鹧鸪得名？较之“雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼”，不尤有风调耶？“游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低”，亦属卑卑语，与“雪下文君酤酒市，囗藏李白读书山”，“烟开水国花期近，雪满长安酒价高”，皆便於流俗之耳目，无当於诗家之雅音。其《咏怀》云：“苦吟殊未补《风骚》。”自知者能自屈也。
方干爱押“来”字韵，如：《别墅》云“一池寒月逐潮来”，《赠叶尊师》云：“有夜自携星月来”，《千峰榭》云“斜行沙鸟向池来”，《南亭》云“声常送落花来”，惟《别墅》、《南亭》二“来”字工。然古今“来”字佳句极多，未易悉数，择其上者言之。如太白之“涛白雪山来”，“单于秋色来”，“黄河之水天上来”，少陵之“春帆细雨来”，“黄知橘柚来”，“不尽长江滚滚来”，是何曲折气象！可见诗不在下字押韵。
昔人恨曾子固不能诗，然其五七言古，甚排宕有气。近体佳句，如“流水寒更澹，虚窗深自明”，“宿幌白囗影，入窗流水声”，“一径入松下，两峰横马前”，“壶觞对京口，笑语落扬州”，“时见崖下雨，多从衣上囗”，颇得陶、谢家法。七言如“泺水飞绡来野岸，鹊山浮黛入晴天”，“一尊风月身无事，千里耕桑岁有秋”，“微破宿囗犹度雁，欲深烟柳已藏鸦”，“一川风露荷花晓，六月蓬瀛燕坐凉”，“娟娟野菊经秋澹，漠漠江潮带雨浑”，“入陂野水冬来浅，对树诸峰雪後寒”。又七言绝句，如“乱条犹未变初黄，倚得东风势便狂。解把飞花蒙日月，不知天地有清霜”。“红纱笼烛照斜桥，复观飞入斗杓。人在画船犹未睡，满是凉月一溪潮”。“囗帆十幅顺风行，卧听随船白浪声。好在西湖波上月，酒醒还对纸窗明”。皆清深婉约，得诗人之风旨，谓其不能诗者妄矣。唐李文公翱，人亦谓其能文不能诗。其全集诗止七首，无一上乘语。惟《赠药师僧》云：“我来问道无馀说，囗在青霄水在瓶。”稍有清脱之气。若《拜禹歌》，则奇诡不可解。诗文二途，殆不可以相兼欤？皇甫持正古诗则略劲整，较胜习之矣。
晚唐於诗非胜境，不可一味钻仰，亦不得一概抹扌杀殳。予尝就其五七律名句，摘取数十联，剖为三等，俾家塾後生，知所择焉。如“高阁客竟去，小园花乱飞”，“古戍落黄叶，浩然离故关”，“孤囗与飞鸟，千里片时间”，“猿啼洞庭树，人在木兰舟”，“岛间知有国，波外恐无天”，“前村深雪里，昨夜一枝开”，“西风满天雪，何处报人恩”，五言之上也。如“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，“乱山残雪夜，孤烛异乡人”，“秋风满关树，残月隔河鸡”，“高窗囗外树，疏磬雨中山”，“曙分林影外，春尽雨声中”，“乱离何处甚，安稳到家无”，“长疑即见面，翻致久无书”，五言之次也。如“柳占三春色，莺偷百鸟声”，“叶寒凋欲尽，泉冷落微迟”，“绿奔穿内水，红落过墙花”，“树摇幽鸟梦，萤入定僧衣”，“废巢侵烧色，荒冢入锄声”，“远钟惊漏压，微月被灯欺”，“酒无通夜力，事满五更心”，五言之又次也。上者风力郁盘，次者情思曲挚，又次者则筋骨尽露矣。”以此法更衡七律，如“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微”，“玉帐牙旗得上游，安危须共主君忧”，“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”，“半夜秋风江色动，满山寒叶雨声来”，七言之上也。如“一院落花无客醉，五更残月有莺啼”，“黄菊倚风村酒熟，绿蒲低雨钓船归”，“城临战垒黄囗晚，马渡寒沙夕照微”，“孤屿池痕春涨满，小栏花韵午晴初”，七言之次也。如“玉玺不绿归日角，锦帆应是到天涯”，“回日楼台非甲帐，去时冠剑是丁年”，“薜荔若烟笼蟋蟀，芰荷翻雨泼鸳鸯”，“墙头细雨垂纤草，水面回风聚落花”，七言之又次也。若“羞多转面语，妒极定晴看”，“怨魂迷恐断，娇喘细疑沈”，“鸳鸯占水能嗔客，鹦鹉嫌笼解骂人”，“香烛有光妨宿燕，画屏无睡待牵牛”，皆晚唐之最下最传者。爱其轻靡，从此问途，则诗为恶道。必须将义山之《无题》，曹唐之《大小游仙》，温、李之《镜槛》、《洞户》等五排，一概汰除，方有清净基址。而才人必好言此，以为风华韵事，盖并晚唐之次乘两等，而亦无心审其分量，遑问其上焉者乎！
