如果我把《左传》改名叫《左丘明中短篇小说集》,肯定会遭到暴烈的鞭挞与横飞的板砖。
上学时,《古代文学史》言之凿凿:“中国的小说自晋代的《搜神记》始。”我辈只能信之诺诺。不信不背无学分矣。当然,彼时也无力不信,生疑是近些年的事。
史家确定我国小说从《搜神记》开始,大概基于小说是虚构的产物。由是,虚构与非虚构是小说与纪实的分野。近年,读了巴别尔的《骑兵军》及欧美的一些非虚构小说,恍然醒悟。我们那些伟大、正确的史学家看到的天,实在不大啊。我曾做过教师,在给学生讲小说时,也大声豪气地说:小说的情节是虚构的,细节是真实的。这不知害了多少人。这里向被我害过的学生们鞠躬道歉。
再说说《左传》吧,《左传》真的没有虚构吗?我存疑。
在讨论文学的力量时,我更相信非虚构。