1.深沉都是天生的
我向来羡慕头脑睿智思想深刻的人，看到别人写出的文章揭示人生，揭示社会，揭示哲理，击节叫好之余便是万分的崇敬，看到别人为写文章呕心沥血，拈须推敲，痛苦得昏天黑地，更窥出了自己的浅薄。也想学人家，扎了几回势，不行，太生硬、太别扭，便自信深沉都是天生的，无论如何是学不到手也培养不出来的。
浅薄的永远是浅薄的。
2.自我排解
平时不愿爬坡却愿坐车，遇事不想穷追穷想却想简而化之。不高兴也有，不顺心也有，最多出不了半个小时自己就会给自己排解开。例如，某人云，此次长工资没有你。没有就没有，每月少去一回菜市，少买两条带鱼，也是给自己长了一级，更何况我正在减肥，又例如，某人出言不逊，找碴儿吵架，躲是没用的，不如设法给他一个出气的由头，既没让他憋出病来？又显得自己有成人之美。
人活着年头极其有限，别尽自己跟自己、跟别人较劲。
3.自我革命
“文革”时期，到处都在破“四旧”。我们家有铺天盖地的旧字画、旧书籍，哪一件都是“四旧”。与其等人查，不如我们自己查，为此我和四哥偷偷整理了半个月。多少绝版的善本书，多少名人的字画，在我们的院子里化作了庄园之蝶：多少精美的古瓷，多少西洋的工艺品，在台阶上发出了脆亮的绝响。
并没有红卫兵来抄我们的家。
许多“革命。不是来自于外界，而是从我们自己心里产生的。”
4.好酽的一碗茶
1968年我要离开北京到陕西去了，不知前面有什么样的命运在等着我，我的心里空落落的。行程就在早晨。
屋里的地上放着昨天晚上打好的行李，桌子上剃着半杯昨天喝剩的残茶。一夜工夫，茶水似乎变浓、变酽，泛着沉重的暗褐色。
对家的感觉，也像这茶，只一宿的时间，便浓缩得稠了，稠得有些化不开。
5.告别
我背着背包来到母亲床前，母亲在生病，她得了绝症，双目失明，已不能起床。我在她的床前站了许久才说，妈，我走了。母亲动了一下，脸依旧朝墙躺着，没有说话。我想母亲会说——点什么，哪怕一声轻轻的啜泣，对我也是莫大的安慰啊……我等着，等着，母亲没有一点声响，我迟迟迈不动脚步，心几乎碎了。
没有母亲的嘱咐，我如何走出家门，如何迈开人生的第一步……
6.重型炮弹
“文革”中，我被划入异类。
我的经验是，谁也不能相信，谁也不能依靠，往往是前来关心你的人，就是第二天在批斗会上最能打出重型炮弹、最能博得喝彩的人。
这是最让人心寒的局面。
7.不堪重走的日月
前不久，有个朋友问我，再给你三十年的时间，让你倒回去重新活一遍，你干不干？我毫不犹豫地回答：不！即便真有时光隧道，我也不愿再见“文革”的岁月。往事不堪回首，磋跎的日月，谁还愿意重走一遍，除非是有病。
8.处女作的发表
同类中有个叫浏阳河的“反动”诗人，“斗批改小组”将他的“反动”诗歌登在大字报专栏上，配以彩色漫画，图文并茂，以便革命群众更加有力地批判。那时的文化生活十分贫乏，能有此“好看”的专栏一时吸引了很多人。
若干年后再见浏阳河，他说，通过那次批判，从此他的诗名大振，有不少诗歌爱好者偷偷来找他，那真是个免费的极好广告。浏阳河认为，他的处女作能有那样很有声势的发表机会，真是很难得，也很独特。后来他在刊物上也发过不少诗，都没有那次影响大。
9.旋风——农场生活（之一）
我被贬到黄河滩上务农。
这里离潼关不远，属于三门峡库队。一到下午就要刮风，刮大旋风。都说旋风和鬼是联在一起的，于是就想到了东面潼关那千古不歇的古战场，想到了“河水萦带，群山纠纷，黯兮憔兮，风悲日熏……此古战场也，常覆三军，往往鬼哭，天阴则闻”那一段悲壮的文字。
黄河滩上粗大的旋风三五个小鬼是驾驭不住的，想必得一个军旅才行。
10.盖鸡窝——农场生活（之二）
领导让我给鸡们盖个窝。
我从没见过鸡窝，不知那窝是平房还是小二楼，门在窝顶开还是座北朝南……画了一个图让领导审批。从业务角度看，我的图设计得很标准，用的是十分之一的比例。领导看也不看就把我的图撕了，说我是：
妈拉个X！
11.出土文物——农场生活（之三）
挖地的时候经常能挖出农民在移民之前的生活用具。陕西是文物大省，任何人都很有文物意识。
某某挖出了一个小盆，拿给浏诗人看，认为是新石器时代的物件也不一定。浏诗人说这样的小盆农村家家都有，是尿盆，1958年黄河移民，老百姓犯不着将尿盆也移走。
于是，那个“文物”当下被某某扔出，碎成几瓣。
二十年后浏诗人当了延安地区文化文物局长，倒也很人尽其才。
12.怕绳子打弯——农场生活（之四）
有段时间我们的任务是拉着石碌碡绕着场院跑压场。一人一条绳子，谁稍不用力，那绳子就弯了，于面子上很不好看。大家都怕自己的绳子弯，就都拼命朝前跑，这样一来，碌碡就转得很有速度。一天下来，人人都腰酸腿疼，直不起腰来。
谁都希望碌碡慢点转，谁都怕自己的绳子打弯。
13.介绍对象——农场生活（之五）
女拖拉机手给我介绍了一个对象，介绍人说，对方不嫌弃我的出身，所要求的只要身体健康，脾气好，会做饭，手脚利落，讲究卫生。男方是独子，家里有个瘫痪的母亲，急于娶媳妇进门，料理家务，照顾病人。
我总感觉这不是在找对象，是在找保姆。
就这，也没被人家选上。
14.与猪同学——农场生活（之六）
“梁鸿牧豕于上林苑”，“孙期牧豕于大泽中”，这都是载入史册的猪倌，“叶广芩牧豕于黄河滩”大概是上不了书的。我那时边养猪边偷偷自学日语，会话的对象就是猪，在那一段时间里，我的猪们可是听了不少外国话。
后来我有了翻译作品的问世，有了出国的留学，有了职称晋升的外语免试……
不知那些作为“伴读”的猪们，外语达到了一种怎样的水平？
15.炊事员——农场生活（之七）
我们的炊事员是部队复员军人，做饭的水平极差。他说他在部队当的是骑兵，草原上的骑兵，还给我们看他骑马的相片。相片上的炊事员又瘦又小，那马又高又大，给我的感觉他不像骑兵，倒像个弼马温。后来才知道，他在部队是喂马的，那职业又叫“驭手”，是赶大车的兼任饲养员的角色。
饲养过马的炊事员来饲养我们，这饭就做得粗糙中有了饲料的水平。
难得。
16.狗拿耗子——农场生活（之八）
鼠洞是堤坝的大害，我们每年在洪水到来之际都要花很大精力堵老鼠洞。这是个艰苦的工作，首先要查清洞的定向，辨明真伪，必要时还要跟一窝耗子作战。我们都带着狗，狗们也很乐意参与这件事。一旦鼠们由窝内惊慌蹿出，那种人呼狗咬的场面是很有意思的。
说狗拿耗子是多管闲事，可我们的狗，个个儿都是拿耗子的好手。
17.说实话的喜茂——农场生活（之九）
农场过了河有个南XX村，村里有个叫喜茂的返乡青年。喜茂是我的朋友，他最爱跟我说的事情是进北京大串联。他说他是“驾着中国第四次核试验成功的东风”进入北京的，他们是毛主席的客人，所以他们在北京吃住行都由毛主席招待，他是11月3日被接见的，毛主席在天安门上向他招手。问题是，毛主席走过来他没看清，走过去还是没看清，只看了个影影儿，但是他的同学们都说看清了，毛主席红光满面，毛主席面带微笑……
我想，喜茂说的是实话。
18.金銮殿关门了——农场生活（之十）
喜茂说他上北京串联除了看毛主席以外还有一个日的，就是看故宫，这是他爷爷的意思。他爷爷说了，金銮殿是皇上待的地方，到皇上待过的地方看看，这不是任何庄稼人都有的机会。喜茂听了他爷爷的话，看完毛主席就看故宫去了。
但是，故宫关了门。
我想有这样思想的爷爷一定不是贫下中农。
喜茂说他爷爷不但是贫农，还是“毛选”学习积极分子，是革命领导小组组长。
19.吹鼓手——农场生活（之十一）
喜茂的爷爷死了，我过河去吊唁。
缺个吹笙的角色，我就“滥竿充了数”。因为吹的都是革命歌曲，也并不怎样困难。笙是喜茂爷爷留下的，是那种老式的十七管十七簧的葫芦笙。端起这管沉甸甸的，因手磨汗浸而紫得发黑的笙，我只觉得是一种缘分，一种与喜茂家、与他的爷爷、与这个小村的缘分。
用死者的笙给死者送葬，这也是天意。
20.老雷在“评法批儒”小组会的发言——农场生活（之十二）
……商鞅是在咱咸阳工作的，成阳是秦国的首都，商鞅毙命住临潼，五间厅玻璃窗上留下了打蒋介石的枪眼儿，虽然跟商鞅没有什么直接关系，但是这块地方历来不是平静的地方。有人说商鞅是被马拉死的，甭管怎么死的，反正商鞅是大变法家。这变法就是变化，大变法家就是大变化家。人变化就是大革命，我们要学习商鞅，学习他的变化。当然，这也不是一下就能学到手的，俗话说“十年的大道走成河，十年的媳妇熬成婆，只要工夫深，铁杵磨成针……”
说是无知，却有种偷换概念的巧妙，你不服不行。
21.打雁——农场生活（之十三）
天凉了，黄河滩来了很多雁，歇息在芦苇丛里，男人们开始了打雁的营生。枪响了，长河落日，萧萧风声，天地间一片血红。“高城残照下，万里一行飞”，对这样的鸟儿怎能开枪射杀呢！
食堂里天天吃红烧雁肉，老的少的，满嘴流油。
可叹的是那些雁，打了还来，打了还来……我埋怨它们的没记性，细想这也是，一种执著，是一种临乎生死而不惧的气节，一种“伏清白以死直兮”的精神。
我不如雁。
22.羽扇——农场生活（之十四）
我用那些被猎杀的大雁的羽毛做成了一把把扇子，为的是纪念那些在黄河滩上永远不能再飞起的鸟儿。后来回到城市，不少朋友都接受过我馈赠的羽扇，他们为那些羽的美丽而惊叹。
我就给他们讲那些大雁九死而不悔的故事。
23.老万的狗——农场生活（之十七）
老万养了条细狗，腰细毛短个大腿长，说是产自山东梁山，祖先有“皇族”血统。皇族的细狗很有王者风范，永远是一副凡人不理的希特勒模样，但农场的杂种狗们对它却很臣服。有一回，我用紫药水、红药水将细狗的长脸描得山魈般的花哨，于是情景就变得十分微妙：细狗迈着皇族的雍容步伐向它的“臣民”走过去的时候，它的“臣民”们一齐向它狂咬起来。
杂种们把它当成了外星狗。
