登陆注册
14623300000015

第15章 胆魄、理性、文采、良知

肖思科长篇报告文学《超级审判》

真诚地祝贺你!1992年的金秋对你真是慷慨得让人嫉妒——长篇纪实文学《超级审判——图们将军审理林彪反革命集团亲历记》(济南出版社1992年10月版)和《最后的圣地》(解放军文艺出版社1992年9月版)同时问世。两部作品煌煌近80万言,不仅搅拌着你两年多来的心血为你初登文坛就浇注了两个深深的足印,而且已然展示出了你在纪实文学这条道路上的追求、特色和基本成形的个人风貌。

毫无疑问,对林彪、江青反革命集团的审判不仅是中国历史上最大的审判,也是如同“纽伦堡审判”和“东京审判”一样震撼20世纪全人类的特大审判。它不仅开庭时间长(77天)、旁听人数多(6万多人),更在于这两个集团十余名主犯所窃取的位之高、权之重、势之显赫,和他们形成的复杂深邃的历史渊源、矛盾与纠葛,以及他们对我们党、国家、军队和人民所犯下的深重罪孽等等,这一切就构成了“超级审判”几乎是无边无际的庞大和千头万绪的纷繁。——对一位法官来说,这是一次超级审判;而对一位作家来说,这却是一个“超大题材”,如果没有相当的胆略和气魄,即便想一想要写它都会令人头皮发炸的。几乎与“审判”具有同样“吨位”的另一个“超大题材”是“最后的圣地——延安”。如果说前者更突出的是现实的纷繁复杂的话,那么后者更侧重的是历史的深长悠远。尤其当我们不仅仅把延安精神作为一种革命精神或者共产党人风格的一种象征来加以简单的歌赞,而是把它视为五千年中华文明的一种积淀与结晶来进行叩问与探寻时,就更加显出了这个选题的沉甸甸的分量。而你初涉文坛就出手不凡,一下就抱住了这两个大金娃娃志在必得。在这种“初生牛犊不怕虎”的勇敢行为的背后,其实是一种不屑于小打小闹小鼻子小眼的志向高远的大胆略、大气魄、大追求。这对于一个报告文学作家来说,我认为是一种难能可贵的基本素质。所以,当初听说了你这两个超级选题之后,我一方面是暗暗吃惊且不无担心,另一方面或者说更多的是暗暗欣喜且满怀期待。

果然,你不负众望。你没有成为“好大喜功”或“好高骛远”的新的反面例证,而这对于一般的文学青年来说往往是在劫难逃。你恰恰是在对宏大题材的驾驭把握中锻炼了笔力,磨砺了思想,逐渐闪射出了一些理性的成熟的锋芒。譬如对于“审判”,你不是以“大”唬人,哗众取宠,靠兜售一些内幕揭示若干秘闻和制造某种热闹效果(尽管这样做是便当的和容易立竿见影的)。你走的是一条艰难而严肃的道路,你以时任审理林彪、江青反革命集团特别检察厅检察员图们将军的亲历作为骨架,来支撑起这次审判以及和审判有关的历史与现实、正义与邪恶、光明与黑暗、领袖与群众交织而成的庞大时空,显得丰满而有序。更重要的是浮升在这个“时空”之上的一个“视点”,那就是把这次审判认定为我国法制建设史上的里程碑。正是以此为出发点来透视超级审判在中华民族迈向现代化的民主进程中的巨大而深远的历史意义和现实意义。

这就像一根思想红线,串起了本书所提供的全部事实,雄辩地告诉人们:有法才能治国,无法必定乱国;法有权威则治,法无权威则乱。因此,“审判”一书不仅为当代中国存留了一份珍贵而翔实的“史料”,而且还给未来中国提供了一种警示和一种参照。这也就是它之所以能在同类题材作品中拔萃出来的重要原因。

以此观之,你对《最后的圣地》的成功处理同样得益于此。

应该说,延安是一个被人“炒”烂了的话题,很难再翻出新意。

然而你却能独辟蹊径,不再满足于中国共产党和中国革命与她联姻的热血历史的再度描述,更不停留于对她作为一种艰苦创业精神代名词的重新诠释,你着眼的是这块广袤深厚的黄土地的背后,是这个神奇的鄂尔多斯地台的底下所包含的极其广阔丰厚的精神和文化内蕴,最见创意的是你从地缘文化的角度人手,对延安与整个中华民族精神一脉相承的血缘关系所做出的新颖独到的揭示与探讨。虽然这种见解还不乏可商榷之处,或者也还没有从整体上宏观上渗透全篇统领全篇,从而见出某些生涩与勉强,但有了这种见解和发现,就使得你对延安的看法不同凡响,就使得全书有了一只照亮人们眼睛的“眼”,就可以从中看出你企图多层次、大纵深挖掘与理解传统延安精神的努力,以及你对重铸现代延安精神的呼唤与期待。而且,你的这些“思想”都被你非常投入的情感所滋润、所灌注,从而外化成一种充沛的文气和洋溢的文采,它又反过来包裹了、修饰了、运载了你的思想。比如第二章最后一节“红色文明——五千年的孕育”结尾的那个梦,那个关于宝塔山上九级宝塔“第一层:轩辕皇帝;第二层:大禹……一直到毛泽东”的梦,就是一个情感中和理性之后而产生的艺术化的梦想。类似的比较考究的艺术化表达还多处可见。相比较而言,这一特点比《超级审判》来得更为显著。也许那是图们的“亲历”,而这其中却饱含了许多你自己到延安采访的亲历。

看得出来你确实动了情,在那些清晨黄昏,你徜徉于宝塔山下留连于延水河边时所抒发的大段文字,有的笔力饱满,有的则意绪绵绵,都有打动人心的地方。甚至,你对早已远逝的处决黄克功的那个历史场景的描述,都写出了一种让人身临其境的现场感,一种杀之不忍纵之不能的复杂心态和怅然情怀,令人深深叹喟,欲哭无泪。

当然,你的文采有许多优点和长处是值得保留和发扬的。

但既然说到了这里,我也要给你提个醒,就是你的文字的功底还有待进一步磨炼,它时不时还有些“漏汤”之处,这多半表现在你自己生造的一些半通不通的词、词组和句式上。虽然说是“瑕不掩瑜”,但一读到它们时,总让人费解甚至败兴。而且我相信,只要你注意到了它,克服起来是并不困难的。

最后,我还要跟你谈一点儿关于你这两本书的“文本”之外的话题,也就是说你创作这两本书的严肃态度引发了我的一点儿感叹。你知道,随着文学的日见卷入市场或者说金钱逐渐侵入文学,好看好卖的“纪实文学”更加走俏了,迅猛升温的“纪实热潮”几乎要覆盖整个图书市场了,这或许是中国当代文学卷入市场过程中无可避免的暂时现象,但它由此派生的一种负面倾向不可不引起世人注意。这就是有一些人打着纪实文学的幌子捞钱,他们所谓的“纪实文学”既无“实”可纪,更无文学可言,不用调查不用采访,只需要关在屋于里想点子、翻资料,一旦想出了新、奇、古、怪的名目,便开始“编辑”现有材料,大动剪刀,剪剪贴贴,拼拼凑凑,一部“作品”即告完成。加上一些三流书商从中推渡助澜,侃价谈判,迅速成交,快则数日,慢则一月,万儿八千的就到了手,重赏之下必有“勇夫”,此风正日炽一日。肥了个人腰包却砸了纪实文学的牌子,极大地败坏了纪实文学作家的声誉。一个严肃的纪实文学作家不知对此作何感慨。

由此我想起了你创作这两本书的过程,可以说与今天的某些“纪实文学作家”形成了鲜明对照。我知道你还在军艺文学系当学员的时候就开始着手这两本书的准备工作,很专注很沉得住气,尽管你当时一字未发表,而其他同学如阎连科、陈怀国、石钟山等正连连打响,可你却丝毫不为之诱惑。为了《审判》,你先与图们将军就进行了42次长谈,还查阅了包括图们将军的日记在内的文件以及各种卷宗多达上千万字的有关资料;为了《圣地》,你专门拿出一个假期自费到延安进行实地考察与访问,光修改初稿就花了整整十个月时间。你这两本书能达到今天的水平与你下的这番苦功夫是绝对分不开的。但是,更可贵的是你表现出来的一个纪实文学作家所应具备的一种良知、人格、道德感和敬业精神。这个东西比以往的任何成就都更重要,有了它,就可以保证你在今后的创作道路上进行长途跋涉。因此,我由衷地希望你高举着它,尤其是在今天在明天高举着它,做一个无愧于历史,无愧于时代,无愧于人民,无愧于艺术良知的真正的纪实文学作家。

1993年1月10日京西黑白斋

载《文论报》1993年5月15日

同类推荐
  • 灵山札记

    灵山札记

    我在岷山东麓的涪江河谷居住到四十年的时候,有朋友建议我应该走出去了。不是走到成都平原或华北平原,而是走到尼罗河、密西西比河、恒河流域,或者是巴黎和布拉格。我也想走出去。未必是定居。走走埃及,走走布拉格,走走巴登,走走彼得堡……换一种地理,感受一下另一种经度和纬度上的日照、湿度和风。也包括人文。
  • 沉思与凝望(理论评论卷)

    沉思与凝望(理论评论卷)

    新中国成立后,伴随着社会主义革命和建设事业的不断推进,文学事业蓬勃发展,涌现出一大批脍炙人口的优秀作品,极大地激发了人民群众当家做主人、建设新中国的旺盛热情。改革开放以来,我国文学取得新的历史性进步,创作队伍更加壮大,创作活力更加旺盛,当代文学在记录时代发展、见证历史巨变、弘扬民族精神,在满足人民群众精神文化需求、促进改革开放和社会主义现代化建设等方面,发挥了独特作用,做出了积极贡献。现在,我们已站在新的历史起点上,兴起文化建设新高潮,推动文化大发展大繁荣,赋予每一位作家艺术家光荣而神圣的职责,呼唤着更多的好作品问世。
  • 校园小语(少男少女文摘修订)

    校园小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 一种精神

    一种精神

    本书收录“一种精神”、“兴隆之本”、“从吴起开始”、“山林的界碑”、“大地震:卧龙人和熊猫”等报告文学。
  • 大山里的人生

    大山里的人生

    本书从作者浩繁的著述中,选取有关人生的纪实和思考的部分散文,以展示一个平凡而伟大的人在凤凰的石板路上,在湘西的大山深处,在都市的街头巷口留下的深深足迹;展示一个以小学毕业的学历而成为作家、学者,在短暂而又漫长的人生旅途上的奋斗与挣扎,辛酸与欢乐,失败与成功;展示一个普普通通的灵魂的苏醒与叛逆、磨炼与裂变……
热门推荐
  • 暗零

    暗零

    如果正义只是虚伪的假面具,那我就化身邪恶推翻正义创造一个新的世界。
  • 命运之主进化论

    命运之主进化论

    身静似苍茫,心动如雷霆;死亡伴其侧,杀戮随其行;必独居万尊之上,亦沉醉深夜之中;意动则战,战则必胜;其历百劫而生,则命运对其已无意义,而此生,注定为命运之主!====================================================================
  • 丑颜倾城:废材二小姐

    丑颜倾城:废材二小姐

    【全文完】推荐新文“爆宠毒妃:皇叔来战!”。她是举国皆知的丞相府丑女,阴阳脸不祥之兆.虽为嫡女,姨娘欺凌,皇帝赐婚,却不想大婚当日被休沦为天下笑柄被伪善的姐妹逼死,扔去乱葬岗再睁眼时,她是来自21世纪的金牌杀手这一世,愿为自己而活,却没想到这具身体带来的却是那么多的意外和麻烦欺她,辱她,污蔑,陷害者,统统见鬼去吧!只是她什么时候惹上了这样一个男人“你为什么老是缠着我?”“娘子,你怎么能这么说呢?我们可是指腹为婚哪!”她只想说,特么的什么指腹为婚啊?
  • 放弃不快乐

    放弃不快乐

    有些事情,过去就过去了,别想回头了。自己选择的路,一定要走完,问心无愧。
  • 冥穹录

    冥穹录

    另一个维度,另一个时间。罗刹大陆,风云再起。五位少年,从五域中崛起,凭借坚毅与勇气,终于问鼎大陆。然而,少年们此时才明白,强者之路才刚刚开始,未来!迷茫!
  • 暗影术士

    暗影术士

    白夜带着一个需要吃药的系统穿越了从此一切的负面效果都对他没有了效果他觉醒自己身上的血脉,成为一名术士他会在这片大陆上写下属于自己的故事
  • 我的从前现在和未来

    我的从前现在和未来

    我把发生在我身边的每一件事都写成了一个个小故事,我不是特别好,但总想把最真实的自己献给每一个和我素不相识的人,这些是我的故事,感谢所有因为这些故事和我相识的人。这本书,我会坚持半个月左右更新一次。也可能会一个月更新一次,每次一节,字数不限。由于快要高三,学习紧张。希望大家理解。谢谢!
  • 梵音之恋

    梵音之恋

    当他,站立在她面前时,她,已经失去了整个天下,包括她的亲人,族人。一切,都只因为眼前这个男人。当她以另外一个身份,重生在一个将军的家庭时,他又出现了。说他一切,都是为了她?多么可笑的话语!故事,就此拉开序幕。
  • 第三末世

    第三末世

    一场纠缠前世今生的爱恋,一段错综复杂的生死别离。谁说当年秦始皇没有寻得长生不老药?谁说潘金莲水性杨花了?谁又敢说妲己真的就是红颜祸水?秦始皇双手捧着长生不老药献给主角直叫冤屈,潘金莲每次伺候主角更衣老是以泪洗面,妲己被拥在怀老是说自己根本就不认识那什么狗屁纣王,一切都是那狗屁死党,姜子牙的一句玩笑话给害的……秦始皇是哥小弟,僵尸王将臣拍哥马屁,哥已不再是传说,哥就是人王秦瘦……
  • 剑劫九荒

    剑劫九荒

    神秘之人,以命贡天,得天机一线;知乱世九荒:毁、剑、武、天,皇、地、战、鬼、神。字刻石碑,未能传出,此人消散世间,此事再无人知。人能创世,亦能破世;尘封万年,暗黑涌现!手无缚鸡之力的普通人意外来到强者为尊,人幻成神的大陆是否能够屌丝逆袭有所作为?“什么是神,就是俺脚下这个吗?”齐天大圣化身万世妖王又会怎样逆天?茫茫宇宙,大千世界,大陆主宰巅峰对决造就传奇故事!穿越、重生、爱情此剧怎能少?幽默、认真、故事此剧怎没有?更多剧情尽在《剑劫九荒》!