余回园后，湘云亦随至园中，吾知湘云一来，宝玉必将与说麒麟事。尝思古之佳人才子，每因玩物撮合，或有鸳鸯，或有凤凰，或玉环金佩，或鲛帕鸾绦，皆由小物而遂终身之愿。今湘云有麒麟，宝玉亦有，安知不因此生隙，而演出风流佳事。夫彼等事原无关于我，顾不知何故，余于宝玉姻事，每每不欲弃置，此心何自而来，余亦不能自审。犹忆余与宝玉口角之日，外祖母曾谓不是冤家不聚头，岂余与宝玉，果宿世冤孽，今日相聚耶？（其实耐人寻味。）余不知也。思及此，亟欲往怡红院一探。及至，果闻欢笑之声，但闻湘云曰：“宝哥哥，汝即不愿读书求功名，亦当常与宦室交游，以习仕途经济，俾日后应酬庶务，为民父母。奈何独迷恋钗裙队中哉？”宝玉曰：“如是，则请姑娘他处坐，免污汝有经济学问之人！”袭人曰：“姑娘幸勿言此，尝有一次，宝姑娘亦以此相劝，彼竟不顾而去，致宝姑娘羞惭无以自容。吾思此幸为宝姑娘，若为林姑娘，又不知闹至如何。然彼反与宝姑娘疏远，我真不解何故。”宝玉曰：“林妹妹向不出此无知之言。若有，吾亦早与疏远矣。”（旷怀雅识，我爱其人。）余闻此，且惊且喜，且悲且叹，思余向引宝玉为知己，由今观之，眼力实无差误。然彼一片私心，竟于人前坦然言之，得勿使人动猜疑之念，此余既喜又不能不惊。虽然，汝既引我为知己，我亦当然为汝之知己。既汝我皆为知己，又何必有金玉之论？既有金玉之论，亦当我与汝有之，又何必来一宝钗乎？嗟乎！余孤人也，既无父母，又鲜兄弟，纵有铭心刻骨之言，亦无人为我主张。矧近日神思恍惚，病已渐成，医者更云血气亏弱，恐致劳怯之症。（得一知己，死可无憾，何必津津于木石金玉哉！）宝玉乎！我虽为汝知己，但恐不能久待；汝纵为我知己，奈我薄命何！余思至此，不觉惨然泪下，悄然出院，且行且泣。俄忽闻身后呼曰：“妹妹何往？”（身世之感，知己之泪，兼而有之。）又曰：“妹妹胡为啜泣哉？”余回首，知为宝玉，因勉笑曰：“我何尝啜泣。”宝玉笑曰：“汝试自观，眼上珠泪，固犹莹然在也。”言已，伸手为余拭之。余愠曰：“汝要死，奈何犹动手动足！”宝玉笑曰：“说话忘情，竟不顾生死。”余曰：“汝死诚不足惜，但遗下甚金玉麒麟，则奈之何哉？”语出，宝玉颜色又变，汗亦涔涔下，正色曰：“汝犹忍出此言，真咒我乎？抑气我乎？”余闻语，始忆及前日事，因又自悔失言，笑曰：“汝勿急，此我过也。”随言随出素巾为之拭汗。宝玉犹凝其呆滞目光，注视余面，半晌始曰：“汝放心！”余闻语，又一愕，曰：“吾不解尔言，何为放心？试为我言之。”宝玉叹曰：“汝果不明此言乎？然则我素日对汝用心，皆为错误，无怪汝日日为我生气也。”余曰：“我真不明汝言。”宝玉又叹曰：“好妹妹，汝勿哄我。若果不明此言，不惟我之热血空抛，即汝平昔待我之意，亦都辜负矣。我尝思汝之病体，并非风寒感冒，皆因‘不放心’三字酿成，若凡事自为宽慰，又何至日重一日耶！”（诚如君言。我久欲贡此语于颦卿，惜不能起而教之也。）嗟夫！宝玉此语，正如疾矢直中余心，细细思之，恳切真诚，竟似自余肺腑中挖之而出，一时旧恨新愁，一一涌起，若有万语千言，向之陈说。然舌端强木，竟一字不能吐，但与宝玉四目互视，默默含情而已。既而余心痛苦，渐溢至喉间，乃失声而咳，咳声一出，双泪亦潸潸下。回身欲行，宝玉忽跃至余前，握余臂曰：“妹妹勿行，俟余掬诚更出一语。”余以手推之，曰：“已而，已而，汝心中事我俱知之，更何言哉？”（兄无再赘，妹巳放心。）语竟即行，回首瞻之，宝玉犹痴然立于烈日之下，口喃喃不已。
余与宝玉每言及金玉之事，心中辄为不愉，及回室中，伏枕而睡。忽紫鹃入，谓二舅母房中丫鬟金钏忽投井自尽。余闻语一惊，询其始末，始知宝玉戏之，被二舅母所觉，逐出府外，因而自裁。二舅母骤闻此意外，自不免怨戚，余与宝钗咸往慰之。惟宝玉被二舅母所责，垂首丧气，状若痴迷，余侪咸笑其妄。余既出，乃往外祖母室中，坐未久，忽见丫鬟嬷嬷东奔西走，状甚惶乱。余大愕，外祖母亦骇然不知何故，诘之丫鬟，均支吾不说。固诘之，始知二舅父方在书房杖责宝玉，并谓受伤甚重。外祖母闻此大怒，又不知宝玉伤至如何，乃扶婢前往。余亦思天热如此，宝玉安能承受得住，然又碍于人众，不能前往看视，遂怅然回园。少刻，紫鹃归，余询宝玉消息，紫鹃谓下体已无完肤，血湔中衣尽透，适以籐床舁归怡红院矣。余闻语，心如刀割，觉宝玉身上苦痛，不啻一一移置余心，心痛既极，乃郁为热泪，涔涔自枕边流出。既又思，余室女也，宝玉受责，何用余为之涕泣，他人闻之，宁不耻笑。（高谊深情而能范之以礼，固以千金小姐待颦卿矣！是作者存心厚道处，亦即文心曲细处。）于是哽咽不敢出声，一杯苦茗，只合咽之喉中耳。随命紫鹃往侦宝玉，果因何受责，及返，始知为金钏投井及藏匿歌伶两事。夫宝玉纵情任欲，吾侪固尝劝之，无如彼痴憨成性，不任人言。且与其亲近之人，又多纵容不问，济其为恶，余若过于规箴，反落彼等之笑。盖余与宝玉，舍中表外，更无其他情感。若畴昔凤姐……思及此，神魂飞越，面不期而赪.盖凤姐所云，姻事苟可成为事实，余亦可迳与宝玉谆谆言之，即他人亦无所用其耻笑。然而，此等事旋言旋辍，又至何日始有实现之日乎！纵河清可俟，而余命其息矣。思及此，愈觉悲惨，而哭亦急。欲往慰问宝玉，又知此时院中人必甚多，见余怅惘之状，必将暗笑，乃俟至薄暮时，扶婢往怡红院。至则人已散尽，即袭人及其他丫鬟亦均不见。余悄然入宝玉卧室，见罗帐半垂，宝玉横躺榻上，面色憔悴，乃泛灰白。思其身上疼痛，此时不知至如何，矧彼自幼至今，未尝一度受此重创，万一因此致疾，则奈之何。于是又泣，宝玉于梦中忽闻呜喑之声，睁目审视，微现错愕之色，乃欠身起，向余面细认，忽惨呼，曰：“噫！”仍倒身而卧，徐徐言曰：“汝胡为来此？此时斜阳虽下，而余热未散，得不惧因而中暑。（受伤至此，而能体贴入细，情根独深。）余虽遭打，并不疼痛，此刻呼痛呻吟，均为作伪以哄他人，汝勿信为真也。”余闻言，心愈戚，觉有千言万语，不知从何说起，但俯首注视其面，良久，始哽咽曰：“汝从此当可以少悛矣。”宝玉急曰：“汝放心！我即为此等人粉身碎骨，亦所甘心。”言未已，忽闻人呼凤姐至，余即起身欲行，曰：“彼等来，我从后院去矣。”宝玉亟握余手，曰：“异哉！汝胡畏彼？”余急曰：“余双目哭泣已肿，彼等见之，得勿好笑乎！”宝玉乃释手，余即遁归。
窗衣渐黑，凉月东升，树影杈桠，渐渐穿窗而进，映照地上，幽洁绝伦。时余方倚身凉榻之旁，忽闻门上弹指声，询为谁，应曰：“晴雯。”余即命之进，曰：“来何事也？”晴雯曰：“二爷命送手帕与姑娘。”余闻语一愕，念彼胡以手帕相赠，得勿误乎？因曰：“汝为我转致二爷，请其留以自用，或赠他人。”晴雯笑曰：“此乃家常所用者，并非新制。”余闻语，愈愕。澄心一思，始恍然而悟，知必宝玉恐余悲伤，故遣晴雯探问，所谓赠巾贻帕，不过藉作引线耳。（彼此会意，不言而喻。）即应曰：“如是，即为我置之。二爷好否？”晴雯曰：“尚好，姑娘想佳？”余曰：“然。”余知宝玉所欲得者，仅此两语，故迳与言之。晴雯既去，余仍卧榻上，目注地上如霜之月光，悠然作遐想。思宝玉苦心，竟能体贴余之苦意，殊属难得。然而此等苦意，将来果作何收束，则又不可知。回溯历代名媛闺秀，其初也，惺惺相怜，其继也，未有不成缺陷。然则余于将来，又安有满足之望。思及此，忧伤丛集，五内沸然，因起至案前，研墨蘸笔，就手帕上题诗数首。
其一
眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁。尺幅鲛绡劳惠赠，教人焉得不伤悲。
其二
抛珠滚玉只偷潸，镇日无心镇日闲。枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑。
其三
彩线难收面上珠，湘江旧迹已模糊。窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无？
书已，兴犹未尽，思欲再题，而通身火热，面上作烧。起至镜台前，掀幕一照，觉两颊飞红，如泛桃花。心不期一惊，倒身榻上，倚枕而睡，一缕芳魂，似犹萦绕于怡红院中。嗟夫！余病自此愈深矣。
昨宵未寐，侵晨即起，膏沐既毕，信步往园中。花枝招展，树影杈桠，余立浓阴之下，听蝉鸣鸟语，胸襟廓然。然一思及昨宵事，则又反于愁苦之途。未几，忽见宝钗姗姗而来，询其何往，曰：“往视母亲去。”言毕即行。余见其眼中似带泪痕，且神情快快，如膺重忧，思得勿因宝玉受责而至是乎？遥顾笑曰：“即令泪尽两缸，亦未必能医棒创，何苦来哉！”宝钗置若不闻，飘然迳去。余引目再望，见珠大嫂、迎春、探春、惜春等均往怡红院去，探视宝玉。既而一一散尽，惟未见凤姐至。余颇诧，思彼胡为不来，即令有事羁绊，亦当来此胡哨一回，以取老太太、太太之欢心，奚事杳踪人影，竟不一至。正想念间，忽闻笑语之声，由晓风吹送入耳，昂首视之，见外祖母扶凤姐，花花簇簇，向怡红院而来，继又见大舅母、二舅母并薛家母女等至。余思宝玉不过棒伤耳，乃须如许人为之提心挂念，可见有父母之人终为幸运，若余侪孤雏，纵令感疫而死，吾知亦无人为之探视。可怜者，孤人也。思及此，心乃一酸。忽紫鹃自后呼曰：“姑娘盍吃药去！开水冷矣。”余愠曰：“汝果欲何为，如此相催？”紫鹃笑曰：“咳嗽才好，又不服药。如今已届夏令，犹不自己保重，奈何？”余闻语，始忆余乃侵晨至此，足力疲乏，实亦当归，因扶紫鹃步回潇湘馆。一进院门，只见苍苔满径，竹影参差，不觉忆起《西厢记》中“幽僻处可有人行，点苍苔白露冷冷”二句，私自叹曰：“双文虽然命薄，尚有孀母弱弟，若我，并孀母弱弟而亦无之，则余之薄命，实较双文尤甚焉。”思时，又只有一哭。忽廊上鹦哥，嘎然一声，直扑余肩，余一惊，嘘声骂之，因复飞上架去，呼曰：“雪雁掀帘，姑娘至矣。”余爱其灵慧，近架前摩弄曰：“汝饥乎？”鹦哥忽长叹一声，其声娇婉，竟似出自余喉中，且诵余《葬花词》曰：“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁。”（物犹如此，人何以堪。）紫鹃闻语笑曰：“此皆姑娘平昔所念者，不意尽为彼学去。”余随将架取下，另挂于月洞窗外。入室服药毕，即坐窗前。但见竹影横斜，映于碧纱窗外，满室阴阴翠润，几簟生凉。鹦哥则于窗外跳跃不止，余教以诗词，颇能诵之。
宝玉棒创，近日渐渐平复，自外祖母以下，无不欢慰。而调护之功，多归于袭人，二舅母感之尤甚。今日闻湘云云，二舅母念其为人温和，足以辅助宝玉，拟赐予宝玉作侧室。余闻是，颇不以为然。然二舅母既有此意，他人乌能阻之，只有悬此双目，以观其后耳。午间，湘云约余往贺袭人，及至怡红院，鸦雀无闻，即袭人亦不见。乃至宝玉窗前，隔纱一望，但见宝玉衣银红纱衫，躺于榻上，宝钗则坐其旁刺绣，并时以蝇刷为之驱虫，殷勤之状，至为猥亵。（状至猥亵，事甚暖昧，其实可笑，其实并不止于可笑。）余乍见，几失声笑，然又力自遏止，则以一手掩口，一手招湘云。湘云亦蹑踪而至，探首窥之，亦欲失笑，急又忍住，且携余手，曰：“去休！”余知湘云素与宝钗亲密，恐余拾此以为笑柄，故将余携出，因冷笑两声，相率而去。嗟夫！吾诚不料宝钗为人，乃至如此。然所以成之者，实为袭人。于此可见，彼两人狼狈为奸，殆无事不为。若我孤立无援，不待交绥，即须弃甲曳兵而走，宁不伤哉！
