日短夜长的冬日，夜幕很快就降临了，送老师一行人离开后，浓浓的夜色已经弥漫到跟前，星星点点微黄的灯光点缀起落幕的村落。
黑灯抹火藏在屋后的猪圈，刺破耳膜的凄厉嚎叫的肥猪，站立不安抖动着肥大的猪耳朵，时而咆翻脚下的坑坑洼洼。绑在圈外树桩的憨厚水牛跺着牛脚喷出鼻息，似乎对这种吵闹的动物不耐烦极了，一双汪汪的牛眼急迫透露出回归牛栏，以避呼气成雾的萧瑟寒冷。
“鸡群赶回笼了”老三木着一张脸道，甭管冬夏秋冬，她的裤脚总会一只高一只低，一手提着鸡食盆，一手拎着根手指粗的竹枝进了厨房。粗鲁地勺了一瓢井水冲洗了下粘在手上的麸皮，这才驼着背低头蹲坐在灶膛的另一边，准备架柴生火。
奶奶手上执着大勺子飞快勺起煮热了的潲水，神色匆匆抬了一眼，习以为常道“起好油锅拍一两粒蒜头下去炒香，再放水下去煮汤，你妈说这几天上火了，想吃个芥菜汤，唉，都不知来不来的及了，回来连口热饭也吃不上了……”
能用一个字，绝不会说出两个字的老三低头应了声“哦”，便不再言语，怎么怎么做，她已经听出耳茧来了，穷人家的孩子对这些简单的煮汤炒菜实在是熟得不能再熟了。
往常的此时，晚上的饭菜早已准备妥当，就等人开饭，可如今被这一耽误，洗干净切好的白菜，芥菜，土豆，鸡肉，猪肉还堆放在砧板周边，纹丝不动的。
奶奶也顾不上别的，把装好的潲水挑起，抹黑往屋后的猪栏疾步走去。饭可以晚点吃，可猪牛不得不先安置。
气喘喘倒了两大桶潲水喂完猪，又回来匆忙忙提了桶热好的潲水给牛喝，恨不得四条腿走路的奶奶趁着这会儿功夫伸了个懒腰，也顺手把绑在树桩的绳子解开，比起不通人性的猪畜，温厚的水牛吃饱喝足，笨拙往牛栏颠跑而回。
把围着猪牛的门上锁后，奶奶才把空桶提回来，料理完这些，她也暗暗松了口气，扶着灶头边角伸了伸直不起来的腰，深吸了口气叹道“唉，这人啊，不服老都不行咯，几桶潲水把这条老腰都给折腾没了”
“……”老三低头，全神贯注盯着灶膛里。
奶奶也没指望沉默的老三开口，歇了会，转身抓起一把放在菜篮子厚肥苍翠的芥菜扭断，松散撒落烧的翻滚的汤锅里，水滚珠漫，澄清黄亮的汤水起起落落，放盐，装盘，利索极了。
一声滋拉……，快速翻炒倒入油锅的鸡肉，姜片鸡肉的香味一下子就出来了，奶奶用锅铲把鸡肉摊开来，炒出鸡油，这过程得慢慢等，急是急不来，奶奶便趁这会功夫又出了厨房。
老三认命地塞了一大把稻草进灶膛，起身执起锅铲，踮起脚尖时不时翻动一下锅里的鸡肉，可顾此失彼，炒得起鸡肉，忘却了火。这不，没人看顾的火欲熄欲灭，火烟一下子从铁锅四边冒了起来，呛鼻，刺眼的白烟肆起的机会来了。
老三一脸苦仇深大地放下铁勺，复又蹲在灶膛前，低垂着头捅着塞满稻草，又满是草灰的灶膛，手忙脚乱死劲往下压草灰，可压不住冒出来的烟雾，很快，浓厚的白烟就在不大且有些漏风的厨房漂浮，外面不知道还以为失火了。
