春雨绵绵，草长莺飞。
江州城位于湘、桂两省毗邻大瑶山南麓一片广阔的河滩上，四周大山围困，加上汤汤湘江水穿城而过，因此，每逢雨季，到处都是湿洇洇的，飘荡着深蓝色的雾蔼，让人感觉天永远不会晴了，所有人都要霉死在这低洼的山谷里……
河西城的百花二中与河东新工业园区的凤凰县中一样，都是市里数得上的好学校。百花二中办学的年头比凤凰县中还要早，校园内树木成林，湖水清澈见底；春风一吹，湖畔枝芽绽放，在细雨中流淌着嫩黄的光芒。在洋槐树丛中，耸立着灰色的教学大楼，底层大厅里，迎面立着块巨大的倒计时牌，上面写着距高考还有多少天，字迹如血。这块牌子，每到秋季开学的第一天就竖起来，它不说话，却是最有威慑力的指挥棒，学校的一切工作都围着它转动，全校师生匍匐在这块倒计时牌底下，似乎忘记了梅雨，也似乎忘记了春光……
这天早上，林少平一路晨跑刚进大厅，近花甲之年的教务处老马主任就从旁边的传达室蹦出来了。看样子他是在等林少平，而且等得很兴奋。他蹦到林少平身边，撞他一下，示意让他到外边去。
林少平跟着他穿过篮球场，再过两条林**，来到一个僻静的小花台前。老马主任问林少平，“上午没课吧？”林少平说：“没课。”老马主任踮着脚，认真地向周围瞅了瞅，发现确实没有人，才拿肥胖的手掌蒙了嘴说：“我们搞到了一条大鱼！”说到大鱼时，用的是气声，显得格外锋利，像已经把大鱼切割开了。本应离休的老马主任却是学校的红人，吴校长很倚重他，他也确实老辣、能干，对人又没什么坏心眼，但他有个习惯让新、老教师们不大喜欢；爱说悄悄话。哪怕多人在场谈着同一话题，他也会突然凑到某一个人的耳边说上几句。
不过今天就不一样了，今天是搞到了一条大鱼！林少平比老马主任高出一头，他把头低下去问，“哪里搞到的？”“一说名字你就知道了，”老马主任声音颤抖地说，“田晓霞！”林少平“哦”了一声，不是兴奋，而是被镇住了——就是全国物理竞赛得第六名、却两耳失聪的那个女生？老马主任说；“是呀，就是她！”林少平心里说：小妹田晓霞自幼就两耳失聪却是他们家人最疼爱一个。这时他嘴上却说：“她不是保送生吗？”老马主任说：“保送啥呀，凤凰县中根本就不同意她保送——现在是我们不同意她保送。她自己也想参加考试，那妹子壮志凌云的，说她不仅要上清华，而且要以全省状元的身份上清华。”
直到这时候，林少平似乎才反应过来：小妹田哓霞是老侯、晓月姐所在凤凰县中的尖子生！
老马主任说，“我们把她放在你班上，你要给我像大熊猫那样保护好啊！”—林少平却在那一瞬间有些走神。眼下他带的是理科重点班，像田晓霞这样的理科人才来了，肯定是交给他，这没说的。可恰恰因为这一点，使他走了神。—老马主任捅了他一下，“你别太高兴，我告诉你，要是中途出了差错，她被人从我们这里挖走了，我找你算账。”林少平说：“那当然，那还用说么！”他还是有些走神。花针样的雨丝扎进他的头发和眉毛，在里面银亮地闪烁了一下，又消失了。而他的心海却像春风吹动的湖面泛起阵阵涟漪……老马主任却催促道：“快走，吴校长早已经去那里了。”
