登陆注册
13434100000004

第4章 我的帝都移民史

@绿果

我一直以为,每个北漂的租房史加起来就是这座城市这些年最真切的变迁史了,在帝都住了13年至今,什么城中村、城乡结合部、老区、皇城根,哎哟,每次搬家就跟移民一场似的。

话说遥远的当年,果子还是青葱学生妹,过着优哉游哉又毫无头绪的生活,整天想着遁世啊云游啊blabla的东东。大二暑期学校要求实习,有童鞋北上(哎,乍看那么像北伐呢?)帝都,归校后大叹:“爱死北京啊,爱死北京!”那时北京还很亲切,没有帝都的雅号。

我们都很好奇,就一干燥拥挤的北方城市有什么魅力啊?童鞋解释:“就是爱死了北京那个土洋结合范儿!”抬头是最高大上的奢华场所,拐弯儿又是便宜至极的市井小巷,穿多土没人觉得你突兀,穿多潮也没人多看一眼,北京就是一个混不吝的城市,稳稳妥妥地把各色奇葩吸收进来,不眨一下眼睛。我一直觉得,那是北京的黄金时代。

后来就对北京带了一丝向往,毕业前向一家帝都公司投了简历。

第一次进京是大四寒假面试。有人告诉我去北面在动物园换车,我就见识了一个巨大的工地,整个动物园区域黄土与寒风共舞,机器和车辆齐鸣,头昏脑涨间实在搞不清方向了,狠心打辆车,司机却问我,“不认识道,能指路吗?”才知道,在大城市出租车司机是不认路的。

毕业之后工作,就住在了五道口。我知道现在的五道口已经成了传说,不久前曾经有年轻妹子说,最大的梦想就是赚到足够钱住在五道口。但那个年代,学院路还有农田,五道口算城乡结合部都够呛。第一天下班后去超市买东西,发现里面的货品都蒙着一层土,真是桑心了,觉得从城市被流放到了村儿里。

不过挨着语言学院,五道口已经成为棒子聚集地,冬天看到短裤凉鞋配羽绒服的、露屁沟儿低裆裤加小高跟儿鱼嘴的,都是邻国友人。我租住房子的房东是楼长,我们几个租客妞儿住房子的同时要担当起楼长职责,挨家挨户收取10块钱楼道电灯的电费(哎呀,好难描述)。几个人拉着手打上小手电,(楼道灯已经木电鸟)敲门要钱,中国住客除非不开门或者不在家,基本看到我们的可怜相都会拿钱打发,棒子真心横啊……一通叽里咕噜听不懂的怒吼,就把我们吓得抱头鼠窜了。

后来,当我离开五道口时那里已经俨然成为联合国驻地,傍晚小区楼下会有阿拉伯or中东地区(国际政治不好)几家人坐板凳喝茶,棕色皮肤的半大孩子侍奉身边颇有古风,还会遇到裹纱丽的印度妹子or大娘,当然更多印度同胞和我们穿的是一样一样的。

到北京后不久就联系上了几位同窗,其中一个妹子是进京读研的,学校在三环边儿上,当她周末赶来看我时忍不住一脸打量乡下人的嫌弃,“来北京了还待在这城乡结合部?周末赶紧出去溜溜吧。”于是每到周末我必定往城里赶,那时对城里的概念就是王府井和西单,住过北面的筒子知道,在交通不算发达的时代北部进城的枢纽站就是西直门!曾经流传关于西直门的段子还有多少人记得?大概就是说一辆外地车走到西直门,左拐下不去,右拐也下不去的故事。反正当天还没黑的时候我从城里返乡,傍晚来到西直门,东绕西绕死活绕不到需要换乘的汽车站,眼看天就慢慢全黑了,真心感到害怕,有一种欲哭无泪的赶脚,那时我来北京刚刚一个星期啊!

后来就逐步享受了北京的沙尘暴、堵车、大雪封路、打车难、雾霾……帝都以不拘小节的态度赢得美誉,生活在北京的筒子都有一种百炼成钢的自豪。

终于我和那位读研的同窗相约去看望另一位被发配望京的同窗。我们小心地用纸条写下路线,目的地大山子,换乘站丽都饭店……当汽车到达丽都饭店时,一出车门我恍如迈进了异次元空间,除了公交车轰鸣着开走的声音,周围一片宁静,宽阔的马路,四周高楼林立,映在瓦蓝瓦蓝的天空下,没有一个人,甚至也没有什么车,向着某个方向前进时,我们仿佛在走向世界的尽头,我觉得自己来到了美国灾难片的布景里,恐慌涌上心头,不知道走的方向对不对,想找人打听,周围虾米都木有,木有报摊、木有小卖部、木有人,不是叫丽都饭店吗?可是连饭店也木有……

电话联系到同窗后总算到了大山子,一起吃饭加吃冰激凌,聊到望京的房价,好的地段大约4000,差点儿的地方3000左右,但是我发誓绝不来这个吓到自己的地方,后来望京涨到多少钱?6万、7万?反正成了外籍人士聚集的高端社区。

体验到帝都生活的艰难后就开始想找个男朋友。男人总是伴着解决房子问题出现,不过果子单纯,不知道要找个买了房的,而是找了个租了房的。那时北京房租已经在缓慢攀升,很多同事从二三环逐步被赶到了四五环,我作为住在五环内的苦逼,就搬到了五环外啊!那就是大名鼎鼎的清河!

我不知道现在的清河已经是何等发达模样,那个时候位于五环高速边上的清河站,永远拥堵着从北边进城的大货车、水泥车、压路车……以及公交车,神马几点后不能进五环都是未来的规定,路边林立着旌旗一样的车牌,由于车太多人也太多,每当公交车进站时停靠的位置都非常不可测,你需要踮着脚尖,翘首以待地看着自己所乘车次,然后判断它进站的位置,向前跑or向后跑,向前跑没追得上车,再看第二辆又向后跑时还是赶不上的事也时有发生。即使这么令人抓狂的清河站,下了车之后还要走20多分钟,过一条泥泞小路才能到家。那条小路两旁挤满了各色摊贩,我永远记得10元4个的炸鸡腿,一块钱一个的大糖葫芦,还有一块五一个的鸡蛋灌饼,话说北京的鸡蛋灌饼就是从清河起家的……

清河还是近郊时就已极为拥堵,早上出门变得困难,常常站在路边等上半天车,心情全无打道回府。我们开始打车出门,未来的奥林匹克公园已划出界限,跟司机说走公园吧,师傅就一头扎进颠簸羊肠土路,顺着两边杂草和矮树丛再从四环钻出来。帝都就是这么奇妙,它能够在一瞬间向你展示从繁华到逼仄,从都市到郊野的种种体验,你甚至从来不能判断下一个路口转弯面对的会是什么情景。

很多朋友说我,清河下车还要走那么远才能回家,多不方便?其实无妨,有蹦嘀,风雨无阻挤在车站外等候,甚至会在你决心步行时一路跟在身旁问:“坐车吧?坐个车吧。”每年到开会时节,蹦嘀都会被抓个干净,城管飞车抓蹦嘀的戏码常常会在眼前上演,这时无论拿了多沉的东西都得苦逼地自己拎回去,于是就无比怀念蹬车的劳动者们。

鉴于在清河的痛苦体验,无论奥运概念被炒得多么火爆,我都不为所动,包括什么北沙滩之流也都是老娘眼里的城乡结合部,买房绝不考虑。再后来,最早的那帮朋友大都在奥运区域置业,而2008年后脱胎换骨的变化也着实闪瞎人双眼。我则固执地选择了城东南的老社区,抱着浓密的树荫、林立的小店铺和万年不变的老环境……

同类推荐
  • 会理财的女人最幸福

    会理财的女人最幸福

    《会理财的女人最幸福》网罗符台当代女性的时尚理财方法,分步骤贴心指导,讲解各种理财方法和应绕开的理财陷阱,让理财变成一件简单、从容、优雅的事儿!《会理财的女人最幸福》为所有的女性介绍了目前最有效的理财技巧,包括储蓄、炒股、基金、保险、债券、黄金、期货、外汇这些传统的投资方式,另外也有关于收藏品、艺术品、房产投资这样新兴的投资手段,更有很多女性比较关心的在经营第二职业或是创业的过程中涉及的理财问题,当然也少不了家庭生活中的省钱妙招。
  • 雪球专刊第017期:拥抱“黄赌毒”

    雪球专刊第017期:拥抱“黄赌毒”

    “再难再苦再迷路,拒绝黄赌毒”——现实生活中,在国内,“黄赌毒”一直都是见不得天日的违法行为,而在资本市场上,有人却专门琢磨“黄赌毒”概念股——互联网投资中的“黄赌毒”
  • 股爷天下

    股爷天下

    本书以时间为纵线,以章回体的形式记载了中国证券市场1980-2010年30年的历史。作者描画了中国证券市场30年来的风风雨雨、进进退退,30年间各色人物的起伏命运,以及为人知的或不为人知的种种历史细节。作者看似幽默的文字常一针见血,发人深省,嬉笑怒骂,皆成文章,为读者活灵活现地呈现了中国证券市场30年的历史画面。
  • 股市乱弹

    股市乱弹

    选股票一定要慎之又慎,不要轻信传言,更不要听信股评人士的如簧巧舌。传言和股评者,不会为你的资金负责,万一失误了,受损失的还是你自己。更不要说现在很多的股评人士和股票庄家沆瀣一气,故意为某只股票摇旗呐喊的事时有发生。
  • 有效投资学:提升成功指数的致富秘籍

    有效投资学:提升成功指数的致富秘籍

    投资是一门艺术。投资者要想制胜投资市场,首先要树立有效的投资理念,其次是学习必要的投资知识,再次就是了解各种常见投资工具的投资技巧和策略,最后学习巴菲特、彼得?林奇、乔治?索罗斯等投资大师的投资经验和教训,“复制”其投资智慧。《有效投资学:提升成功指数的致富秘籍》汇集了经过千锤百炼而总结出来的投资方法以及丰富的投资经验。《有效投资学:提升成功指数的致富秘籍》以生动易懂的语言,不仅将生活中必知的投资理财知识进行了简洁、通俗、易懂的讲解,而且与读者分享了很多名人的投资案例。
热门推荐
  • 完美的爱

    完美的爱

    想要给你最完美的爱,给你我的第一次牵手;想要给你最完美的爱,给你我的第一次拥抱;想要给你最完美的爱,给你我的第一次吻;想要给你最完美的爱,给你我所有的第一次。但是我却是一个不完整的人,不能给你完美的爱,所以我只能放弃,一个人在没有爱的世界里孤独的走下去。
  • 生死为疆

    生死为疆

    黄沙漫天,孤影只剑。一场撼世交锋,一段沉沦岁月,苏醒于小小少年的梦中,开启了他一生新的篇章。
  • 千万别爱上我

    千万别爱上我

    我叫颜瓷,出生于黑帮世家。也许是成长的地方太过阴暗,我从小就喜欢阳光。17岁那年,我遇见了一个叫楚天阳的男人,你看,多巧啊,他的名字里有我最喜欢的阳光,就像是命中注定,我第一眼就爱上了他,可是,在我21岁那年我亲手杀了他。后来,我完全的告别了以前的生活,去了一个有着温暖阳光的小城,本以为会在那里平静的度过余生,却没想到又遇见了另外一个男人,故事又从那里开始``````1
  • 荒古天骄

    荒古天骄

    荒古时代,百族林立。神秘的上古石盘,拥有怎样的神奇力量?穿越到洪荒的少年,能否重回未来世界?玄功,仙术,纵横十万里。前世,今生,上下五千年。妖帝振臂,统御百万群妖;龙劫剑出,威慑周天魔神。
  • 妒忌不太美

    妒忌不太美

    步苔美高中认识的度季冷静自持,恋爱也淡漠的跟个傻子一样。明明分手时,苔美才是最委屈的那个,但现在大学的你是闹哪样?这么殷勤,啥时侯情商和智商一样高了?撩妹的话张口就来。虽然心里挺甜,但我有那么容易回头吗?先哂你几天…微虐的故事!虐虐更健康!
  • 上古世纪之铁拳传奇

    上古世纪之铁拳传奇

    昨天,众神之战,英雄光辉!今天,群雄争霸,种族荣耀!明天,铁拳出击,一段传奇!我,兽灵种族黄沙部落23号,铁牛!我的使命就是:冲刺天穹,重击十地,翻滚九天!
  • 娇妻别逃

    娇妻别逃

    公司破产,父亲重病,洛伊伊咬牙签下一纸契约,从此成了宫昱的情人,包吃包睡包生娃。半年后,未婚怀孕曝光,四周全是恶意的指责,让洛伊伊整个人陷入绝望的噩梦。然而就在她陷入绝望时,宫昱却突然到来。他搂着她强势的宣布,她是他的未婚妻。那一刻,看着挡在自己身前的男人,洛伊伊想,或许她对这个男人来,不仅仅是契约。“宫昱,你说,若是故事只到这里就结束的话,该多好啊!”盛大的婚礼上,她穿着所有女人都羡慕的婚纱,看着婚纱照中嘴角上弯的男人,笑出了眼泪:“可惜······”
  • 二月爱哭的女孩儿

    二月爱哭的女孩儿

    男友与某女提出分手,”这里五十万,这是我和你的分手费,随后拿出一张支票。某女把支票当场撕毁,往天空一撒,”你和我分手,不需要分手费,你如果爱过我就不会这么不理解我的性格。这张支票,哦不,废纸,我不需要。在一起这么久,我才发现,你就是一人渣。“说罢,甩甩手,拍拍手上毫不存在的灰尘。之后,头也不回的离开了唯爱咖啡厅,那是他们曾经第一次相见的地方。
  • 魔影冥神影

    魔影冥神影

    他是宇宙中的帝王,他爱冒险,爱吃,爱睡,所以他开始了宇宙中的旅行……
  • 跳舞的标的

    跳舞的标的

    “女怕嫁错郎,男怕入错行”此乃千古名言。本书主人公曾经文质彬彬、风度翩翩、潇洒儒雅,是一位有着高尚灵魂的人。却一不小心误入了建筑行业,经历了各种起起伏伏、花开花落和情感纠葛,目睹了各种肮脏的交易、运作、欺诈、内斗、残酷和血腥,经历了一场缠缠绵绵的揪心的三角形的恋情,而最终选择了灵魂的出走和自由的飞翔……那么,他的结局怎样呢?