女校长的来信
尊敬的夫人，请原谅我今天给您写这封短信！因为去年我们通过公开考试检查了我们教给学生们的课程，我得将经过情况向所有的家长和上司汇报。再说，我也有理由写得短些，因为我可以用三言两语告诉你许多事情。令媛无论在哪方面都证明她是第一名。随信附寄的证书，她的亲笔信——信里有她对自己获奖情况的说明，同时也表达了她对于这样顺利地获得成功所感到的喜悦——将使您得到宽慰，甚至使您感到高兴。至于我的喜悦，却有所减少了，因为我预见到，我们再也没有理由把这样一个进步如此之快的女子留在我们这里了。我在此暂向夫人告别，并请允许我下一次向您吐露我对她所抱有的最为有利的看法。关于奥狄莉的情况，我的友好的助手会给您写信的。
助教的来信
我们尊敬的女校长让我来写有关奥狄莉的情况，一方面是因为按她的思维方式，她觉得把不得不告知的事告诉您是件难堪的事，另一方面也是因为她本人需要得到您的原谅，而这种歉意她宁愿让我来说。
我非常清楚，善良的奥狄莉多么不善于表达她心里的想法以及她能做些什么，因此在正式考试之前，我多少有点儿为她担心，尤其是这次考试事前根本没法准备，而且，即使是按常规方式进行准备，奥狄莉看来也来不及准备了。考试结果充分说明我的担忧是对的。她没有得奖，属于没有获得证书的学生一类。我还能多说些什么呢？在书法方面，奥狄莉的字体写得很好，几乎没有人能和她相比，可是其他人的笔锋却比她的洒脱得多；在算术方面，大家都比她算得快，平时在解难题方面她胜过别人，可是在检测时她却一筹莫展；在法语方面，有些学生的会话和陈述比她的好；在历史方面，她不能迅速说出人名和年代；在地理方面，她不注意政治区划；在音乐方面，她既没有时间也没有心思去演唱她那几首简单的曲调；在绘画方面，她本来是有把握获奖的，因为她的画轮廓清秀，描绘细致，富于幽默，可惜画面太大，没有完成。
当女学生们退出考场以后，主考人员聚在一起商量，这时我们教师至少也可说几句话了。我很快就发现，人们根本避而不谈奥狄莉，如果谈到她，不是责难，就是冷若冰霜。我希望通过对她的性格作一次公开的说明，以唤起人们对她的某些好感，于是我以加倍的热情大胆地发言，一方面是因为我确信我能够这样说，另一方面是因为我在自己的青年时代也经历过同样可悲的情况。他们注意地听我讲；可是，当我讲完之后，主考员虽然和气但简洁地对我说：“才能是前提，但学生们应该学到本领才行。这就是一切教育的宗旨，这就是家长和上级的公开而明确的意图，也是孩子们隐藏在内心的、半自觉的意图。这也是考试的目的，同时是对教师和学生的一种评判。听了您的讲话，我们对这个孩子抱有良好的希望，而您总是值得称赞的，因为您仔细地注意到了女学生们的才能。如果来年您把这样的才能变为实际本领，那您和那位受到您宠爱的女学生是会受到人们的表扬的。”
对于由此而引起的后果，我早就做好了心理准备，可是不久又发生了一件使我担心的更糟糕的事。我们善良的女校长就像一个善良的牧人，她不愿丢失任何一只羊羔，或者就这儿发生的情况来说，她不想看到任何不加修饰的羊羔。当那些先生离开以后，她再也无法抑制自己的不满，便去找奥狄莉，这时，其他的人正为自己得奖而高兴，而奥狄莉却非常安静地站在窗旁。女校长对奥狄莉说：“天哪！您得告诉我，一个本来不蠢的人，怎么看上去会这么蠢呢？”奥狄莉十分镇静地回答：“请原谅，亲爱的母亲；我今天正好又头痛，而且痛得相当厉害。”——“这点别人是无法知道的！”这位一向富于同情心的女士说，同时怏怏不乐地转过身去。
这的确是符合事实的，谁也无法知道她头痛，因为奥狄莉的气色并没有改变，我也没有看到她用手摸过额头。
这还不是所有的情况呢。尊敬的夫人，您的千金小姐向来活泼、直爽，但在今天，因为胜利，她变得放纵和傲慢起来。她拿着她的奖状和证书在房间里手舞足蹈，而且冲着奥狄莉的脸摇晃。“你今天考得很糟！”她大声说。奥狄莉十分沉着地回答：“这还不是最后的考试日子呢。”——“但你总是最后一名！”小姐大声说，随即便跑开了。
奥狄莉在其他任何人面前似乎显得泰然自若，只是在我面前不是这样。她强忍住一种内心不安的激动，这在她的脸色上表现出来。她的左脸颊一阵发红，而右脸颊却显得苍白。看到这种征象，我禁不住对她产生了同情。我把女校长引到一边，就此事同她进行了认真的交谈。这位杰出的女士认识到了自己的错误。我们进行了长时间的商讨。为了避免扯得太远，我想把我们的决定和请求告诉夫人：请您把奥狄莉接回去住一段时间。至于理由，最好由您自己去推想。如果您决定这么做，我愿进一步谈谈如何对待这个善良的孩子的问题。据我们猜测，令嫒一旦离开我们，我们就会看到奥狄莉高高兴兴地回到学校来。
还有一点，我以后也许会把它忘记：我从未看到奥狄莉有过什么要求，或有过什么紧急的请求。相反，有些时候——尽管少见——她试图拒绝别人对她提出的要求。她用一种举动表示她的拒绝，这种举动对于那个理解它的含义的人来说是无法抗拒的。她紧握双手，向上举起，然后放到胸前，身子微微前倾，用锐利的目光死死盯住那个提出迫切要求的人，使他心甘情愿地放弃自己的一切要求或愿望。尊敬的夫人，要是您有一天看到了这种举动——在您的照管下，这是不会发生的——那就请您想着我的话，怜惜奥狄莉吧。
爱德华面带微笑，摇头晃脑地朗读了这两封信，同时对与此有关的人和事态进行了评论。“够了！”爱德华最后喊道，“事情已经决定了，让她来吧！亲爱的，我会为你作好安排的，乘此机会，我也想提出我的建议。我迫切需要搬到右厢房去和上尉住在一起，因为早晨和晚上才是一起工作的好时光。与此相同，你在那边，和奥狄莉住在最漂亮的房间里。”夏绿蒂对此感到非常满意，爱德华畅谈他们未来的生活方式。他大声说：“姨侄女有轻微的左偏头痛，这倒是相当不错的；我有时患右偏头痛。要是我们见面，我们就面对面坐着，我支着右肘，她支着左肘，手托着脑袋，各朝一个方向，这样必然会形成优美的对照。”上尉认为这是危险的；爱德华反而大声说：“亲爱的朋友，你对D可要小心提防啊！要是C从B那儿被夺走了，那么B该怎么办呢？”“我想，”夏绿蒂说，“事情是不言而喻的。”“当然咯，”爱德华说，“它回到它的A那儿去，回到它的最后的归宿地！”他又说又跳，把夏绿蒂紧紧抱在怀里。
