回到租住的地下室，刘哲轩感到些许落寞。紫晴送他到家，他本想叫她在家里坐一下的，但想到自己住在地下室，就不好意思叫她了。
好在紫晴说天色很晚了，调转车头回家了。
刘哲轩懒得做饭，出去买了半张大饼，吃到一半就吃不下了。触景生情想到自己的处境，情绪有些低落。他现在的处境，就像大学刚毕业那会，每天要挤公交车，而且塞车是经常的事，这样使得上班的时间花去了将近两个小时。
来到陌生的北京，除了一个在图书公司做经理的朋友，就没有其他熟人，而且那个朋友住公司，业务又忙，很长时间也难得见上一面。
每逢下班，刘哲轩感觉特别的孤独。在这个陌生的城市，在这样寂寞的夜晚，打发寂寞最好的办法，那便是胡思乱想。
在几天前的长沙，他还可以躺在床上，听着电脑里柔情的萨克斯，看着自己喜欢的书，或者拥着那个网名叫“天使如风”的女孩纵情地缠绵到天亮。
那女孩叫什么名字，他无从打听过，只知道她的网名是天使如风。现在他有一点想她了，但他不想给她打电话。
那女孩属于娇小可爱的类型，头发蓬蓬松松，染得五颜六色，画了眉，眼睛描得蓝紫蓝紫的，十个手指精心涂过指甲油，那指甲油显然不够档次，光泽不够明亮。
刘哲轩记得见面的第一个晚上，他们就上床了。和天使如风从见面到分开将近三个月，他觉得没有什么值得特别怀念的。之所以有点想她，仅仅是因为寂寞，因为离别时的那次小小的感动。
刘哲轩走时，说过来送他的朋友都说暂时有事没有来，可说过不送他，他也不希望她来的天使如风却在火车快要启动之前，出现在他的视线里。那一刻，刘哲轩被感动了。
那种心情、那种情景，让他有些似曾相识。刘哲轩知道天使如风的眼里充满了眷念与期待，她是多么的希望刘哲轩留下来，可他去意已决。
刘哲轩也在面对天使如风的那一刻，有很多的话想对她说，但想到希望能够了无挂碍地离开，能洒脱地与往事彻底说再见，与长沙的一切告别，能够在自己将要到达的那一站的城市有个更加轻松的开始，他什么都没有说，只是默默地看着火车徐徐启动、窗外的天使如风淡出他的视线。
这个时候，他就想起了一个人，一个他想忘记，却始终难以忘记的人：若云。当年与若云火车站分开时，就是如此相似的情景。若云离开他时，他是永远也无法忘记当时的情境的，那种情境就像永别一样。结果，事隔三年，刘哲轩就再也没有见到过若云。
