“你真能考啊！”田园静说。
章第中轻描淡写地笑了笑，“还不是瞎撞的。”
“可你整整高我二十分！”田园静又说。
章第中佯装没有听见。
跟章第中同桌，是开学典礼后凌云班微调座位的时候，田园静主动向李伟民请求的。章第中能感觉到这个漂亮女孩咄咄逼人的进攻态势，可他没有接招。沉木县每年参加中考的应届生加复读生近三万人，可八所规模不等的高中一年级招生总共只有一万多，从这一角度讲，中考是比高考更难过的关隘，是真正意义上的独木桥，许多同学被卡在关外或被挤落水中了，能通过尤其能侥幸步入二中或一中尖子班的，肯定有相当实力，何况田园静是中考第二名。紧张漫长的高中生活，无疑于一场马拉松赛跑，目前刚鸣枪开赛。章第中瞥见田园静的笔记本扉页上写着：笑到最后的，才是笑得最好的！
这“最后”，指的是什么呢？
章第中没功夫细想。他假期里尽管在一中校园里泡过十多天时间，可那毕竟是以旁观者的身份，怀着陶渊明般的闲适心态，因而感觉上充满了诗情画意，如今角色转换，真正变成其中的学子，大容量快节奏的生活迎面扑来，诗情画意便淡然隐退。伴随各科任老师登台亮相，教科书、作业本、辅助资料，集束炸弹般被搬进教室，抛向了每个同学。然后一节连一节的新课，一个接一个的要求，一批又一批的作业，一项赛一项的任务，阵雨似的从天而降。而老师不愧为精心挑选的，脑顶微秃思维敏捷的数学老师，个头不高风度翩翩的物理老师，鼻梁高耸表情冷峻的化学老师，知识渊博不苟言笑的历史老师……感觉与初中时代差别很大。
变化最大的当数课堂气氛了，跟初中时代的死气沉沉存在天壤之别，比如有疑难问题需要探究，老师的提问还没说完，抢答之声已如雷贯耳，创新性高，出错率低，使学业上一直四平八稳独领风骚的章第中瞠目结舌，难以适从。
班主任李伟民，也是高一级的级主任，更如斗胜的公鸡一般，雄赳赳气昂昂立在讲台上，用闪亮的眼神无数遍观赏着他斩获的生机勃勃的战利品——尽管凌云班最终只招了六十八名学生，没能如愿达到“七十二贤人”的既定目标，但班平均成绩据说直追二中宏志班，在一中招生史上没有先例。并且六十八个学生中有杨琴在内的两个回族，有替兄弟市县代培的两个藏族、一个东乡族和一个满族，前所未有的民族大团结。李伟民指导学生把一框装的条幅挂在教室正后，上写几个隶体大字：
少年心事当拿云！
这是唐代天才诗人李贺《致酒诗》中的名句，意思是少年正该壮志凌云，初中的时候老师经常挂在嘴边激励学生的，因此李伟民不对诗句作任何解释，只信心十足地鼓励说，从踏进高中校门的第一天起，每个同学必须为“拿云”心事刻苦自励，力争上游。
令章第中不适应的还有集体住宿。十人一间的房子，五张高低床几乎挨在一起，晚九点半自习结束十分钟，熄灯铃准时响起，楼管便开始查夜了。所有同学立即屏息了所有的声音，定格在被窝里面。如果稍有不慎弄出响动，便会被楼管记录在案，第二天全须全尾地悬挂在教学楼前黑板上。初来乍到，谁愿意摊上这样的倒霉事呢？然而章第中实在睡不着，十多个夜晚了，越努力入睡越头脑清醒。这让他不由得想起了父亲。父亲章太华曾反复念叨说，他读甘河堡中学的时候，无论男生女生全都分住大通铺，一米宽的两张木板床上硬性安排五个人，为节约空间，只能侧着身子睡觉，头挨头，背靠背，真正亲密无比，半夜想自由翻转一下身子都有难度。大冬天倒还罢了，可以相互体贴取取暖，热伏天则汗水裹身，苦不堪言……章第中想在这种忆苦思甜的对比中寻找睡意，结果仍然以失败告终。
天稀里哗啦下起了雨。睡在县城高楼上听雨，感觉跟乡下平房里大不相同。雨声是庄稼的救星，是农民的福音，至少可以让秋粮有一定的收成吧。这样想时，章第中越发清醒，听邻床长胳膊长腿的祁晓春，床不时咯吱咯吱响。他估计楼管不会再来，便轻轻拽了拽祁晓春的被头，“咋的，你也睡不着？”
不等祁晓春回应，下床的茹森林轻“嘘——”一声，摆手示意不要说话。
自称夜夜“睡得猪一样踏实”的曹鹏炜被吵醒了，得意忘形地分析：“凡失眠的兄弟，肯定是初中时代的走读生，没远离过家庭没住过集体宿舍没吃过苦耐过劳——”
话没说完，宿舍门被悄然推开，手电光像皮鞭似的舞进来。大家情知不妙，一个个赶紧当缩头乌龟，捂在被窝里装死。也许因为夜太深吧，楼管没有穷追不舍，只压着嗓子严厉地呵斥一番，便草草收兵回营了。
曹鹏炜的话很有道理，想家成了困扰多数同学的一大难题。家门前寻常不过的小路，邻居家令人生厌的狗吠，夕阳下炊烟的味道，晨光中牛羊的影子……都无法遏止却分外温馨地涌现在梦境当中。当然也有做恶梦的，表姐王春光一天中午就疯似的来找章第中，双眼肿得桃子似的，说她梦见姑姑挑着担走山路，不小心从悬崖掉下去了。章第中怎样安慰也无济于事，迫不得已只好带表姐去拨打母亲服装店的电话寻求援助，母亲说甜水乡街道正好逢集，她刚跟姑姑见过面，才让表姐如释重负破涕而笑了。
普通班有个东乡族小M，由于过分想家，睡眠不好，情绪低落，班主任审时度势通知家长来学校探望。谁知那小M在家长将要离校的时候，突然像幼儿园的小朋友那般，牵着家长的衣服嚎啕大哭，在师生间传为笑谈。
针对上述情况，李伟民及时约班里同学谈话，他笑问章第中要不要也叫父母来，听完回答赞赏地说：“有些路是必须要走的，想家和失眠，属于高一新生正常的‘高原反应’，只要调整坚持，一切会慢慢好起来。”
