“今天下雪了，据说是百年难得一见的大雪。早上出门太急了，差点在宿舍前的台阶上摔倒，还好没有，不然就被一干老外笑话了。我突然想起你还没有真正见过雪呢，来过A大三次，都不是下雪的时机。G市真的太小了，小到走到哪里都是曾经走过的地方。其实，我也不知道自己要说什么。”
“今天的领奖时，一个美国女生站在我旁边，她上下打量了我一番，然后对我说，你是中国人还是日本人？我告诉她我是中国人，她很惊讶地看了我一眼，说很少看见中国人长我这个高的，特别是中国女生，她见的都跟初中生一样。姚明难道不是中国人么？中国女生，也有很多长得高的。”
“实验做得很烦，一直重复都得不到想要的结果，教授有点失望，同学们都很沮丧。他们总是问我，Tim，你毅力怎么这么好呢？我毅力怎么算得好，只是这种期盼太多，投入太多却不会得到回报的味道已经尝得够多了，我应该是习惯了。实验做到后面都会有个结果，成了就成了，失败就失败了，总比不上你，我想我已经不愿意再去猜测原因了。”
“一厢情愿的，但愿只是我一个人。”
“今天是收到几个女生送的花束，我一问同学才知道今天是情人节。我似乎不曾送过什么东西给你，也难怪了。”
“人家说外国的月亮比较圆，在国内的时候我曾嗤之以鼻，从天体物理学的角度来说外国的月亮确实比较圆。真正出来待了两年，过了两次中秋，月亮却一次比一次清凉。”
“今天跟老杜聊天，他跟我说到群里张耀的糗事，我便取消了群消息屏蔽，才知道张耀与群芳结婚了，以前他们总是针锋相对，水火不容的，没料到竟然会结婚，而我和你……真真命运弄人。他们后来也说到我们两个，我才知道你去支教了，就在我出国不久。算下来，你已经去了两年了，没有跟任何人联系，只怕这个班也没有谁值得你留恋的了。”
“今天去一个高中打球，老美的小孩长得牛高马大，走在街上根本看不出他们尚未成年，个个都有一身蛮力，打起球来连冲带撞，我都怀疑肋骨断了几根，去校医院拍片，没断，但是也差不远了。”
“我从来不记得把你也带到美国来了。今天lee拿了我的皮甲去付账，他好奇心重，竟然将你翻出来了，他问我你们是谁，我说是篮球队友，还跟他解释了后面的字的意思。他哦了好半天，说难怪我篮球技术挺不错的。他又问为什么把这张照片带着又藏着。为什么带着？我真难过我还记得那么清楚，那天的球赛很精彩，之后那么多年我都没再有这样的澎湃时刻，更重要的是，你给我们当指挥了，还记得吗？你跟我们说着方案，说切入点，说配合。为什么我还记得那么清楚呢？明明都把你放到最里面了。”
“今年春节老妈带着小七过来，真麻烦，还要去找房子，舅舅家就在洛杉矶偏偏不去。杨素华应该是到更年期了，一见面就一直叨叨絮絮，小七胆敢说一句她立刻横眉怒视，比对我那时更甚百倍。她老是提那些事，我知道她想什么，没理她。她就说很后悔让我回G市上高中。一方面不给我和小七跳级，想让我接受普通人的生活，一方面又不想让我经历这些乱七八糟的，为人父母总是很矛盾。”
“我从来没有在她面前提到过你，但是她居然知道，做母亲的都是职业侦探？我不想说，她就跟我急，说我不尊重她……我怎么不尊重她了？当时是没想起要说，现在是已经没有什么好说的了。”
“明明知道你看不到。”
“这个账号，你上大二就不玩了，没想到我猜得到密码。你的好友里有一个人一直坚持不懈地缠了我四年，一直想要跟你视频，你当初究竟跟他说了什么？”
“今天学会了华尔兹，第一次跟挽女生的腰。”
“今天是七月三十日，我忘记跟你说，我也是AB型。”
“四年前的晚上，我的样子肯定很吓人，因为你的眼里都是恐惧。我渐渐忘记了你的样子，但是那个眼神，始终记得很清楚。”
“今天遇到A大的林教授，他到斯坦福做讲座，跟他交流了一下，想邀请我回去发展的意思。他说，母校很欢迎留洋学子返校。母校……差一点就不是我的母校了，我早在高二的时候就申请了加州理工。现在回想，那时候真是鬼迷心窍了。”
“今天遇到一个美国人，骑着自行车游遍了整个中国。我在他的相册中看到了一张照片，是在西北的一个小学照的，背景里有一个高瘦的女人，看不清楚脸，有没有可能是你？”
“小七一心想到德国，才几岁大的孩子就说人生已经规划好，绝不会改变。因为他没有经历过，他不知道有的人有的事，就算你再坚毅，也能瞬间将你击溃。”
“博士毕业，林教授再次发出邀请，A大的校长到波士顿的时候也顺便飞过来跟我长谈，他是中科院的院士，给了我很多建议，斯坦福这边也有意向。其实我更喜欢斯坦福，但小七的问题已经不容忽视了。”
“我不是一个好儿子，也不是一个好兄长。”
“回国，时差真是让人难受，一晚上对着天花板发呆直到天亮。老杜来接机，带着未来老婆，真没想到他竟然选择了这一口，亏他前几年聊天时还跟我说曾经喜欢过你。班里有不少人暗恋过你，只不过谁也没有说出来，可能是因为当时没意识到，可能是因为碍于我……原来我也暗恋过你，你真有本事。”
“听说你瘦了。”
“自从那次婚礼传闻后，你又消失了。”
“这算不算命运？你在青岚，我在A大，中间就隔着一条公路，但是我们竟然在X大相遇。你看我的眼里还是一片恐惧，我当年真的做得很糟糕吗？你为什么能这么坦然地再次在我面前哭呢？你明明知道，我对你的眼泪毫无办法……第三次了。”
“努力地工作，告诫自己不要再去想那些无关的人和事，只要专心放在实验上，拿下这个项目，给小七制造一个机会，不要想别的。”
“手机丢了？真是好借口，你应该回去照照镜子看看你说这句话的表情。”
“小月。哼，你就猜吧。”
“成熙林，看到他我竟然会有一种理应如此的感觉，如果你们不见面，那你就不是你了。为什么会知道我心里翻腾着没有办法说出的怒火呢？既然这么了解我，为什么独独没有看到曾经的那颗心？”
“差一点就让你知道皮夹里的秘密了。你被挑起兴趣了，是吗？传说中女人都是有猫性的，直接给，你不会放在心上，要让你自己想办法来拿才有意义。我不会让你知道，永远也不会让你知道。”
“我是一个卑劣的人，诱惑了你，幸好我成功了。”
“多久你才会明白呢？”
“得到的越多，想要的反而更多，欲壑难填，黑洞一般。”
“一直都想给你写一封信，认认真真地写一封信。我从来不想伤害你，但是今天又害得你掉泪了，我却不知道应该如何安慰你。也许我话说得太重了，但是我实在不能接受你彻夜不归还饮酒驾车这件事，你将生命置于何地，将我置于何地？我知道你怕我，你怕我什么？怕我生气，一走了之？你怎么怕这个？怕的人应该是我才对，我能去的地方来来回回就几个，可是你去的地方我永远不知道在哪里。有时候真觉得你是我的劫，全天下人都看出来我喜欢你了，为什么独独你没看到？当你说出从我帮你洗衣服那时喜欢上我的时候，我第一个想法是为什么十一年前没有帮你洗衣服。但我从来不想跟你讨论之前的事，因为我知道我承受不起，你也承受不起，如果你知道了，你会内疚，会想逃避，会不愿意，因为不想辜负我。我是这样地了解你，可是你却不了解我的担心，我的不自信。”
