登陆注册
12970700000013

第13章 宋蜀碧(1)

结识

1942年,徐舜寿在空军编译委员会工作。由于物价飞涨,生活质量每况愈下,经一位清华毕业的四川同学介绍,他在成都东门外的中华女子中学兼教英文课,每周授课3小时。

这一年,他巧遇宋蜀碧女士。

宋蜀碧,1926年出生于四川成都。1946年毕业于华西大学英语系,专攻外国文学。她美貌、贤淑、聪慧,从小受到良好的家庭教育,养成勤奋认真、纯真坦诚的优良品德。宋蜀碧的父亲曾留学英国,担任过成都基督教圣公会的会督。但他宁愿辞去会督之职,先后在四川大学和华西大学教授英语。

那年,宋蜀碧18岁,高中毕业后考上华西大学。她在回忆录中详细地记述了与徐舜寿认识的经过:

“说起来,我和舜寿认识也很偶然。那是1942年高考之后,有一天我去红墙巷方方家。我们是初中同班同学,自幼在一起玩,我跟她家里的人也很熟悉。方方家全都是军人。她二哥和四哥是陆军,三哥是空军,连小弟弟也考进了空军幼年学校。抗日战争期间,她家疏散到雅安,留在成都红墙巷家里的,是在训练中负伤不能再飞行的三哥。三哥为人厚道,人缘很好,于是这里就成了他的同学、同事们常来常往的地方。方方这时还在忙着考学校,要准备功课了,就叫我到外屋去,跟她的哥哥们打桥牌。这天和我打对家的是一个相貌英俊的陌生人,身材修长,有一双明亮聪慧的大眼睛,举止很文雅。他那时刚从新疆回到成都,遇见一个认识方方哥哥的,他在新疆的同事,偶尔给拉到方方家去玩。我们就这样在桥牌桌上偶然相识了。

听说我在等武汉大学发榜,也可能上华西大学,他很果断地说:‘不要去武汉,还是上华西好。’我有点奇怪,心想你又不是华西出来的,怎么知道华西好?因为听说他从新疆回来,我很想听他讲讲新疆的情况,也就是说,讲讲苏联的情况。当时他被派往苏联政府援助下建立的伊宁空军教导队,担任学科教员,教授飞行力学,协助苏联顾问培训中国飞行员。在方方家打桥牌、聊天,很快和舜寿熟悉起来。第二天分手的时候,他向我要address,同时把他的地址给了我。

我从来没有想到我会和一个军人交往。但是由于知道他是清华大学毕业的,学航空工程,我从未把他和军人联系在一起,从未想过他和军人会有什么关系。何况他身上没有一点军人气息,也不穿军装。在我家里,受尊敬的是教师、医生、工程师这些自由职业者。没有人看重什么政府官员和军人,商人就更不在话下了。这和父亲潜移默化的影响是分不开的。而这种知识分子的清高思想,多年以后,在我身上竟是如此根深蒂固。比如在对待子女的婚姻问题上,我从来没有干预过,完全由他们自己做主,但是在我内心深处,仍然是以父亲的观点为主的。实际上也是一种偏见,又是有其一定的由来的。

随后我就收到舜寿的信。听方方说,他几次去过红墙巷,总是在大门口问问宋小姐在不在,得知我没有去,转身就走了。起初我给他写信称呼是徐先生,他来信叫我不要称先生。怎样称呼呢?总不能直呼其名吧?于是我改为S.S.。他来信又说别把他叫得像大轮船似的。于是我干脆不写称呼了。他回信感叹说:‘连个名字都没有了!’就这样,一来一往,我们的信写了下去,渐渐每星期见面。”

(《宋蜀碧回忆录》)

徐舜寿热爱文学艺术,尤其喜爱托尔斯泰的作品。宋蜀碧后来回忆这一时期俩人的交往,讲到他们之间的一件趣事:

“但是我们对音乐、文学的爱好是共同的。有一次他问我,是更喜欢托尔斯泰还是更喜欢屠格涅夫,我说更喜欢托尔斯泰。他说他也是更喜欢托尔斯泰。此时艾默尔·莫德的《托尔斯泰传》已由徐迟翻译出版了一部分。一天我收到舜寿来信,一本正经地让我翻到第几页第几行,要我好好看看。我立刻认真地找出来,却原来是捉弄我的。这几句话是:‘托尔斯泰的妻弟别尔斯说:要是托尔斯泰看到小孩子在做鬼脸,他常常喊住他们,喂,别做鬼脸,把你们的面孔弄坏了有什么好呢?’我那时也常常做鬼脸。

这大概是我后来在4月1日捉弄他的一个原因?不过托尔斯泰在教育孩子方面的主张,我们读过、谈过,也完全同意他的看法。比如托尔斯泰主张决不能用不让吃东西来惩罚孩子,我们对待子女一直是按照他的主张去做的。

4月1日是西方的愚人节,这一天是可以随意说谎骗人的,所以也有人把它叫做说谎节。……我给舜寿写了一封信,捉弄他,信里说,当他收到这封信的时候,我己随家人离开成都,去很遥远的地方了。因为时间仓促,无法和他联系,也不能去和他告别,叫他不要找我,等等。4月1日那天下午,传达室那个男孩在宿舍楼下喊我,说外面有人找!我急急忙忙跑出去,一看是舜寿。他看见我,笑笑说:‘你不是走了吗?’我们和往常一样,沿着体育场旁边那条两旁垂柳飘拂的大路,朝华西后坝走去。舜寿对我说:‘你这封信写得特别好!’犹豫了一下,又说:‘看完信,我掉眼泪了。后来想想,不大对。再仔细看看,信是4月1日写的,但是邮戳是31日。这才想到原来今天是愚人节。上你的当了!’”

(《宋蜀碧回忆录》)

宋蜀碧是英国作家艾尔默·莫德著的《托尔斯泰传》中文版的翻译者。2001年6月21日《中华读书报》刊登记者舒晋瑜采写的文章,记述了宋蜀碧的回忆:

“1943年初,在山城重庆,有一家国讯书店请茅盾主编一套“国讯丛书”,并约徐迟供稿。当时中国驻苏联大使馆的文化参赞戈宝权就将他收藏的《牛津古典丛书》版本、英国人艾尔默·莫德著的《托尔斯泰传》(上下两册)推荐给了徐迟,建议将它译出。徐迟翻译了其中的一部分。1947年,我离开学校不久,正为没有工作苦恼,与舜寿去徐迟家,徐迟便将《托尔斯泰传》给我,让我翻译。

自从有了这部书,我的生活也丰富起来。第二年,我就将第一卷补译完的译稿交给了徐迟。他很高兴,当即加上封面,写好书名,说马上寄给国讯书店。后来这家书店被国民党查封了,译稿下落不明。

1950年,我在上海中苏友好协会工作。一天,叶以群交给我一包稿子,说是尚丁同志清理书店事务时找到的《托尔斯泰传》的译稿,但是莫德的原书已经找不到了。

1953年,胡乔木、何其芳都提到《托尔斯泰传》,认为是一部有价值的书,应该出版。胡乔木还写信给徐迟。一天晚上徐迟去我家,问我能否继续将《托尔斯泰传》译出,以便出版全译本。我听了很高兴,立即答应。但是没有原书,无法动笔。后来舜寿的一个熟人——吴大观去英国,帮忙买到《托尔斯泰传》,是1953年出版的两卷合订本。我花了一年多时间,译完第二卷。可是最后出版社还是以‘不宜出版’的理由退回。

(稿子)退到徐迟那里。后来‘文化大革命’中,徐迟的爱人巧妙地在碗柜里藏起了这部一百万字的全译本,才躲过了‘文化大革命’这场劫难。”

这本译著经历了许多磨难,于2001年5月由北京十月文艺出版社出版,在扉页上,宋蜀碧深情地写下了这样的字句:

“谨以此书献给舜寿,愿他的灵魂永远安息。”

恋爱

与宋蜀碧幸福的恋情为徐舜寿当时低调的生活增添了生气和活力。宋蜀碧在回忆录中记述了那一段历史:

“抗战时期,因为常常跑警报,母亲担心我们万一跑丢了,或是遇到什么意外的事,便给我和哥哥每人打了一个金戒指,里面刻有我们各自的名字。舜寿看见我戴着戒指,便拿去瞧瞧,戴在自己手指上。一次他和同学在春熙路冠生园吃早点,那位同学看见他戴着戒指,还真以为他订婚了。一个星期日,舜寿找我和他一起去东门外嘉陵造纸厂他同学家里玩。那天风和日丽,难得的好天气,我们沿着乡间小路一路闲谈着信步走去。听舜寿说起过,这一对夫妻都是他在清华时的同学。他们一吵起架来就摔盘子摔碗,和好了又一起去买盘子买碗。几次下来,他们家的碗盘就都变成搪瓷的了。因为搪瓷的摔不破,拾起来还可以用,省得老买。在他们家,午饭后,女主人知道我们是大老远走着来的,叫我歇一会儿。我听见她对舜寿说:‘现在的小姑娘真不得了,十几岁就谈恋爱,再过两年就该嫁人了。瞧你,连戒指都戴上了。’我不喜欢别人这样议论我,便冲舜寿说:‘我才不嫁给你呢!’下午回到舜寿的住处沙河堡,他问我:‘你为什么说不嫁给我?’我说:‘从来没有想过这件事。’他说:‘那就嫁给我吧!’我说:‘我还得念书呢!’

第二天,下课回宿舍,我照例先在收发室看看有没有信。有,是舜寿来的。摸着软软的,好像里面有什么东西。把信封撕开来,呈现在眼前的是一朵嫩黄色的雏菊。看来是刚采下来的,仿佛还带着水气。信纸上只有一句话:‘我爱你,空口无凭,立字为据。’我的心禁不住怦怦地跳了,其实我早知道他爱着我,看见这行字,心里充满了幸福感。过去我总认为爱是书上写的,就连母爱,我也是从书上领会到的。以后从舜寿身上,我感受到他对我的爱。而此刻,我突然感到,爱人,是比被人爱更加幸福的。因为我意识到,我也从心里爱着他。

同类推荐
  • 告诉你一个亨利福特的故事

    告诉你一个亨利福特的故事

    《告诉你一个亨利·福特的故事》由王志艳编著,《告诉你一个亨利·福特的故事》从福特的儿时生活开始写起,一直追溯到他创立福特汽车公司及所取得的巨大成就,再现了亨利·福特具有传奇色彩的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位世界级的工程师和企业家不平凡的人生经历,从中汲取他那种对自己的理想执著不懈的追求精神,以及坚韧不拔、勇闯难关的坚定信念。
  • 梅花上将张自忠

    梅花上将张自忠

    本书真实地描写了抗日名将张自忠从参军到为国捐躯的传奇经历,主要写了张自忠将军亲身经历的“北京政变”、中原大战、长城抗日、卢沟桥事变等重大事件。
  • 大智大勇的探险家(1)(世界名人成长历程)

    大智大勇的探险家(1)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——大智大勇的探险家(1)》本书分为玄奘、达·伽马、斯坦利等部分。
  • 我坚信

    我坚信

    奥普拉温弗瑞的《我坚信》(what I know for sure)是奥普拉本人的文字第一次出版成书,是她在杂志《奥普拉》上专栏文字的精选结集。国内正版引进。在这本书里,奥普拉从一个记者朋友的提问开始,回顾自己一生的奋斗,她真诚地问自己,也真诚地回答,经过了这么多事情,我真正相信的是什么?永远会坚持的是什么?奥普拉一生的成就辉煌,也充满了坎坷。在这本书里,她直面内心的敏感和脆弱,回忆往事的波澜涌动,也回望生活的那些细腻的幸福瞬间。每一个关键词,都是一生奋斗坚持经验的总结。她说,她每天做的事情,都是在为阅读时间做准备。她觉得最幸福最平静的时间,就是坐在那棵大树下阅读。
  • 最具影响力的思想先驱(上)

    最具影响力的思想先驱(上)

    在我们人类历史发展的进程中,涌现了许多可歌可泣、光芒万丈的人间精英,他们用巨擘的手、挥毫的笔、超人的智慧、卓越的才能书写着世界,改变着历史,描绘着未来,不断创造者人类历史的暂新篇章,不断推动着人类文明的飞速发展,为我们留下了许多宝贵的精神财富和物质财富。他们是人间的英杰,不朽的灵魂,是我们人类的自豪和骄傲。
热门推荐
  • 爱要怎样千回百转才死去

    爱要怎样千回百转才死去

    作者着眼点在这些传奇人物“惊世骇俗”的婚恋史,以民国那个思想大解放的年代为背景,以一批最敏感、最有才情的男男女女为主角,妙笔生花,风趣幽默,为我们讲述了那个时代、那些人的令人唏嘘的人生和爱情往事。读的时候,你会不停地笑,笑过之后,你会觉得悲。悲欣交集后,你会觉得对人生的理解变得不同了……
  • 至尊仙王

    至尊仙王

    一尘,移山填海;一火,翻天覆地。一人,震烁古今;一仙,永世长存。红尘万丈,谁取一瓢饮尽;白昼黑夜,谁在对月哀歌。千里江河,皇何困于囹圄之中,褪下仙骨,尝尽轮回……且看一人,逆天而上,战诸天敌,寻前世果。面对阴谋诡计,众叛亲离,都一力化之。扶摇而上,与天争锋。
  • 综漫之最强主神

    综漫之最强主神

    他,从小接受盗家的严格训练,年纪轻轻便成了传奇人物,三十六空手耍的出神入化,人送外号‘盗天盗地盗空气’。但是仅一步之差,与至宝失之交臂,被只神秘小萝莉掳去。莫名其妙的被卷进一场主神之间的战争,作为一个失去一切力量的小喽啰,他又是否能在弱肉强食的主神之战中崭露头角,成为最强的神?“别迷惘,别烦恼,加速吧,只要变强就好,别停下,迷惘什么的一点都不像你,就像那天一样闪耀,让我再次追逐你的身影,我的主人······”
  • 核脑

    核脑

    人脑要革命!人,究竟是大脑的主宰还是大脑的附庸?只有战争才能做会最后的裁决吗?也许还有出路……
  • 总裁大人求别撩

    总裁大人求别撩

    场景一“boss大人,说话就说话,能不能不要动手动脚啊。”夏浔一把抓着正在四处做乱的手。“可以。”顾北晨想,不能动手,不能动脚,那直接动嘴不就好了。夏浔只想大喊“总裁大人,你画风不对啊!还我高冷大boss啊!”
  • 都市之呆萌天师

    都市之呆萌天师

    记者:“欧总,您身家千亿又出身世家,为什么会娶那样一个平凡的女人。”“是啊,请谈一谈您对您妻子的看法好吗?”要身材没身材,要相貌没相貌,要才情没才情,那样一个平庸到了极点的女人,她到底是凭什么能嫁给最年轻最帅最多金的欧总。“我的老婆她是天师,会捉鬼。”会……捉……鬼。欧总这脑袋是生锈了吗,还是他们刚才全都听错了。这个世界有鬼吗?
  • 难道青春是用来浪费的

    难道青春是用来浪费的

    本书真实流畅地记录了当代中学校园的故事,以云作的经历揭示了青春年代懵懂的爱和坎坷的成长…
  • 君临云垂

    君临云垂

    一盾挡天地,一枪一世界,一刀一剑生死别,一法星陨落,一舞人再生,一魂化门名轮回。一个少年怀着血和恨走出小村,踏上了修炼之途。故事已经开始……君临云垂粉丝群:556857517(新书需要呵护,点击、推荐、收藏、评价、评论、顶贴、打赏、宣传,一切都珍贵,点滴见人情,总之千万别和我客气,您能做点什么,就请做点什么。)
  • 绝世无双:上仙请指教

    绝世无双:上仙请指教

    简介:她是魔界公主,他是历劫上仙,自古神魔不两立,她与他的相爱,注定不会有好结果。果不其然,他带着天界诸神攻入魔界,杀她族人,毁她家园。她用自己的血肉灵魂立下诅咒,若他成神,他所爱之人将永世不得好死!命运轮回,她是墨家女,生性活泼善良,却唯独听不得神仙二字。于是再遇上他,总有一种说不出的讨厌,却又不自觉被吸引。“能不能不要再跟着我!”“上天入地,你在哪里,我跟到那里。”其实,他真的很爱她。为她当初那句诅咒,他情愿永不飞升成神。为天界不公,要害她性命,他甘愿就此堕魔。只要能和她一起,是神是魔,又有何妨!
  • 策剑天下

    策剑天下

    四海翻浪,北鲲化羽,大鹏扶摇九万里。月光冷冷清清,少年挥剑问情。八荒里百家争鸣,十二国诸雄称霸。问天下谁主沉浮?