登陆注册
12943500000001

第1章

村歌嘹亮

金崮林家村歌在七月的早晨突然奏响,太阳还要过一会儿才能升起来。此时,遥远的京都大约也是睡觉的时候,因为地球变暖,暑热难耐,大家只好把睡觉的时间往后延。金崮林家村民趁着早晨凉爽的时辰,想睡个好觉,被突然奏响的村歌惊醒,好多人就骂出了梦里没敢喊出的骂人话。睡眼惺忪的时刻,大家真的不知道,为什么村歌要在人家正做梦的时候把人吵醒,不过,等到村歌把打雷都不能惊醒的人也吵得睡不过去的时候,大家也就明白了:这是安得林的生日又到了。

老总安得林在天气最热的日子里过生日,其实大家早已铭记在心,只是在睡觉的时候不愿意再记着罢了。在村歌还没有奏响的白天,副总郭立志已经亲自主持,把每人的二十斤白面、十斤大米、二斤猪肉、一斤花生油、四两香油分到了各家,记性最差的人也知道,这是老总安得林的生日又到了。跟好多贪官污吏不同,安得林过生日,不趁机敛财收受人家的贺礼,他是把生日礼物发给大家,以便让大家记住,由于一个好女人的生育,便有了众人的幸福。他是农历一九四一年闰六月十一日出生。按照庄稼人的说法,他出生的日子既然不是正经的月份,他也就很难有一个正正当当的生日,只要赶不上闰六月,他要过的生日那一天,就没有一个女人真正地生他。可是正相反,安得林不仅每年的六月都理直气壮地过生日,而且在他当了金崮林家的老总之后,一九八七年,他还过了两回,给大家的礼物也分了两回,前六月奏了一回村歌,闰六月又奏了一回村歌。

村歌嘹亮,金属敲击似的旋律像大铜锤,一锤一锤砸到人的心上,撞出一片碎铁撒到院子似的回声。歌词能让人记住的不多,只是“金崮金崮”反反复复,“林家林家”重重叠叠。当年从京城请来的词人,倒是一笔逮住了村歌的灵魂,像上帝的手一下子捏住了魔鬼的脖子,老总过生日要给大家分发礼物的这个村子,真的是凭着金崮顶底下的金子富裕的,跟半个世纪之前闰六月那个酷热的中午一个女人分娩,并没有多少直接的关系。不过,它在老总每一个正当或不正当的生日早晨都奏响,让大家记起的,还是一个女人大喊大叫像唱歌一样的生产。当然啦,金崮林家村歌倒不是专为老总一个人过生日创作的,它在村子里另外一些重要时刻也同样奏响,其意义正如一个国家的国歌。

踏着村歌铜锤敲击一样的节奏,治安巡逻队从村子西头走到东头,走完大街,又走上胡同。他们穿黑色制服,戴红色袖章,三个人站成一排,警棒一律从屁股上垂下,前头一个,手上拿了跟警棒差不多一样长的手电筒。他们在早晨的凉爽空气里打一个哈欠,头脑清醒,没有因为被村歌吵醒而骂人,看鞋上沾的尘土湿气,就知道,他们从夜里一直巡逻到早晨,太阳升起来以后,他们才轮到睡觉。巡逻队走过以后,响起了竹扫帚扫在地上的声音,清晰而又含混,听起来扫街的人还没有完全睡醒,他们的劳动是一种机械动作,像开始了做梦,就要一直做下去一样。等到村歌不再奏鸣,太阳升得高起来,另一种轰鸣更加动人心魄地响起了,震得太阳光直发抖,铜鼓洋号的吹打像大地震,让人的心里乱惶惶的。听一听大地震的中心就在总部大楼那里,大家明白,一个庄严的典礼就要举行了,就是一座雕像的开雕仪式。

像一座山一样的大理石,在天气刚刚热起来的日子,运进了村子。运输和起卸,运用了充分的现代化工具和科技,依然困难重重,步步维艰。压崩了数十条轮胎,压弯了吊车的钢架,到后来还是运用了杠杆原理,出动了村子里全部青壮劳力,还加上金崮顶矿井里外地雇来的民工,同时动用了几台吊车的合力。在第二十一条汽车轮胎压崩的时候,见多识广的老矿工林海山感叹,起运大理石的季节不对,既然知道要运的石头如此巨大,就应该选择冬季。冬季里,可以在运输的沿途打井汲水,夜里把水泼到路上结冰,白天里趁着冰冻,用撬杠撬着大理石,在冰上滑行。三百年前,皇家用此法,从京西的山上把大理石运进皇宫,雕出九龙戏水,铺在金銮殿门口。老矿工的感叹,没有引起人的注意,村政当局就算有耐心,等待再一个冬季到来,可是现在的冬天也已经越来越不像冬天了,老天爷已经没有能力,再冻出一路坚冰,让山一样的大理石滑行了,你沿途打井再多也无用。

山一样的大理石终于立在总部大楼前面,大家刚刚记住了巨石像雪花一样的模样,它就被严严实实地遮挡起来了。架子工先在它周围搭起钢管脚手架,把坚固的扣件螺丝扭紧,再铺上平整的竹排,样子很像要建一座楼房。大家很明白,那不是要建筑工踏着,用砖石在没有人的地方垒起人来,而是让雕工踏了,用锤錾把大理石不是人的地方錾去。随后就围上了严密的棚子,棚子搭了一层苇席,又遮了一层帆布,帆布是墨绿的颜色,巡逻队夜里的强光手电筒照上去,也照不透棚子里面的隐秘。棚子一搭好,就有两个穿黑衣服的治安员,站到了门口两旁,屁股后边垂下的警棒像他们的神色一样紧张。一根粗黑的电线从治安员头顶越过,穿进棚子里,连接了几个巨大的灯泡,灯泡的强光穿不透黑暗的棚壁,大家只能认为,里面的人一直在黑夜里干活。雕工来自京都,大家不知道村里要付给他们多少钱,看他们的头发都比女人的还长,有一个还在脑后绑了小辫,就知道他们肯定是艺术家,不能像雇来的安徽矿工一样便宜打发。两个来自京都的雕工,在村子里的小食堂吃饭,到村子的街道上溜达,等到开雕仪式举行完毕,他们就不再露面了。一日三餐,有人给他们从棚子门口递进去,大小便也在棚子里解决,他们按时伸出一只手来,手上提着加盖的塑料桶,交给门口站岗的治安员。其实,他们的封闭式生活和工作,在铜鼓洋号停止吹打,安总安得林讲过话以后,就开始了。他们中的一个,在安得林讲完话以后,也发表了讲话。他在棚子里头讲,积极的态度,激昂的情绪,通过了电线和喇叭,没有减弱,大家却没有听明白,他们到底要用山一样的大理石雕一个什么像。随后就响起了叮叮当当的锤錾声,像金崮顶矿井最初用人工打炮眼发出的声音一样。此时,老总安得林已经坐进白色的轿车,跑出了村子。

棚子里雕像的锤錾声清晰在耳,响到奏完一遍村歌那么长的时间,村民家中修建新型厕所,发生了意料之中的问题:有一个小孩扔石头,果然打碎了人家白瓷的便盆,便盆洁白得人家还没有舍得用。

修建新型厕所是总部提议,经“三老会”讨论,村委决定的。本来,金崮林家所有人家的厕所,像三河县七百多个村庄一样随随便便,就是在院子的一角挖个坑,还有的就跟养猪圈共用,设在正房的窗户外头。他们即便淘金暴发,最早富裕起来了,也没把自己屙的当成骄傲的富人粪便,企望用富人的方式处置,就连老总安得林本人,也是如此。也怪安得林乘坐的轿车太洁净,太白亮,也怪他坐着那辆白色轿车,常常跑向庄稼人不能去的厕所,还怪他和总部、村委、两委成员最先住进了新建的小楼,他终于把人身上最不干净最没有用处的东西,也看得高贵起来,在一个蹲下去的早晨,起意要修建新型厕所,立刻就当成总部的提议,由副总郭立志提交“三老会”讨论了。

修建新型厕所,涉及金崮林家所有人家。总部提议,一律用白瓷便盆,接通自来水冲洗。住进小楼的两委成员,尚有顺理成章的感觉,他们只不过把水管接长一些就是了。仍然住在几代祖居的平房的人家,却觉得未免奢侈,倒不是舍不得用水,反正村里的自来水塔,源源不断地把老矿井里的水抽上来净化,问题是那么白的瓷盆,大家舍不得糟践,说真的,好多人家洗脸的盆子还没有那么白呢。按照总部的提议,所有人家的新型厕所,都要修在院子一角,离开正房窗户,或者在院子的西南角,或者在院子的东南角。这就带来了新的问题:好多人家院子的那块地方盖了厢房,并没有留下修建新型厕所的地方。“三老会”上,有人提出了这样的异议,主持会议的副总郭立志即刻把他驳回去,郭立志的理由简单得很:

“把厢屋拆了嘛。”

此人咕哝说,拆了厢屋,居处就破落得不像样子了。

郭立志说他糊涂,郭立志说,新修的厕所,要比所有的厢房都漂亮。

此人说,修了那么好的厕所,再扒掉不就可惜啦?

郭立志反问他,修了新厕所,就打算叫你用一辈子,谁叫你扒掉啦?

此人说,不是都要住楼吗?

郭立志居然忘记了村里的规划,他自己已经住进了小楼,倒把村里建新村小楼的规划程序忘记了。按照写在纸上的规划,住新村小楼,两委成员后头,就是“三老会”成员。郭立志一时张口结舌,紧接着就使出了政客的攻击手段,阴暗冷酷,全然没有做思想的热情和光明,他看着对方花白的胡子,皱瘪的嘴巴,说:

“你还打算活一百岁?”

对方没有来得及问副总,为什么要把“三老会”成员的幸福设计得那么遥远,就被另一个“三老会”成员提出的疑虑打断了。林家明身兼老干部、老党员二老,他的疑虑显得更加实际,他问郭立志,要是小孩扔石头,打碎了白瓷便盆怎么办?郭立志反问他,是谁家的孩子扔石头?林家明说,谁家的孩子都会扔石头。郭立志说,自家的孩子扔石头打碎了,怨你倒霉,你自己再买一个换上,要是外人家的孩子扔石头——很简单,郭立志说:

“抓住了,给他把手剁去!”

大家没有笑,为有孩子的人家深深担忧了。为了避免自己的孙子也会遭遇剁掉手的命运,有人提出使用打不碎的便盆,他的提议立刻遭到了气哼哼的反驳,反驳者几乎是在用七十岁的老鼻子说话:

“哼,打不碎?除非你用铁的!”

对方的鼻子更老,哼出的气焰更骄傲,不可一世:“你光知道铁的打不碎。”

对方不能忍受这样的蔑视,一根老指头伸出来指着老鼻子:“那么你说,还有什么打不碎?”

“金子!”

腾地站起来的老头,忘记了他是三老会成员,顿失老迈,稳重也同时失去,他气昂昂的,像一个年轻后生,大声说:“咱就用金子做盆子屙尿,咱金崮林家,用金子修猪圈也修得起!”

主持开会讨论修建新型厕所以来,副总郭立志第一次咧开嘴笑了,他笑着做一次思想工作,说出了一个思想工作人员应该说的话:“等到了共产主义,咱就用金子修厕所。社会主义初级阶段,咱还是用白瓷盆子。”

老矿工林海山,不同意副总把老人的幸福推延到他们不可能看到的年月。讨论修新型厕所以来,林海山一直没有说话,他的神情像开始的时候一样严肃,声音不高,听上去就不像是说一句大话,而是实实在在的建议:

“我看就用金子。”

说完之后,他说家里有事,要先走一步,不等郭立志批准,就走向门口。郭立志让他站一站,把用金子做便盆的理由说出来,他用昏花的老眼睛盯着郭立志,清清楚楚地说:

“金子那东西,多了没有用。”

他走出门口,又回过头来说一句:“多了,光叫人长毛病。”

修建新型厕所问题,三老会没有作出最终结论,村委会依然作出了决议,决议写到了纸上,印成“金”字号红头文件下发,用最大号纸张印出一份,贴到村子中间的墙上,很像法院判决犯人的布告。决议又规定,新型厕所一律建在各家院子的东南角,或者西南角,离开正房窗户,便盆不用铁的,金子的也暂时不用,仍用瓷的。谁家的孩子扔石头,打碎人家的便盆,暂且给他把手留着,等以后再打碎一个,就给他剁去,第一次先打手心五十板子,再处以罚款,罚款数额,要足够买回两个高质量的便盆。

这是一场触及每个人身体与心灵的革命。有孩子的人家,倒不是那么害怕随时存在着被罚款的危险,要是罚款能代替打孩子的手心,或者代替将来把手剁去,他们宁肯拿出买一百个便盆的罚款,反正家家都能用得起金子便盆,买再多的白瓷便盆,也不在话下。即便没有孩子的人家,面对了洁白的便盆,身体和心灵也不舒服,男人和女人全都肠子打结,心尖发紧,站起来蹲下去,下不了狠心去糟蹋。三老会成员林家明连一次也没有用过,就被谁家的孩子扔一块石头砸碎了。

同类推荐
  • 轻松故事,轻松读

    轻松故事,轻松读

    每天“朝九晚五”,忙忙碌碌,许多人很久没有放松,甚至很久没有甜美的笑容!《轻松故事,轻松读》一书提醒你,忙碌的同时,千万不要忘记松弛自己,会工作还要会休息。
  • 魔鬼蓝

    魔鬼蓝

    这一切对我来说是呼吸,是冥想,是放纵,是收敛,是情人,是敌人,是疯狂,是恬静。是玩弄和被玩弄、是游戏和被游戏。是阴天、是雨天、是玻璃、是水,是男人、是女人、是情人的后在我身体上游走,是我作为一个女人向最爱的人全面打开那一刻。本书收有“水晶蝴蝶”、“独处的女人”、“旧男友与新裤子”、“逝去的老歌”、“关于旅行”、“夜太黑”等散文。
  • 涉世小语(少男少女文摘修订)

    涉世小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 伦敦杂记(朱自清作品精选)

    伦敦杂记(朱自清作品精选)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 中国现代文学经典收藏馆

    中国现代文学经典收藏馆

    中国一世纪的经典绝唱震撼几代人心灵的不朽篇章作者:1鲁迅2叶紫3周文4卢隐5刘云若5萧红6林微因7许地山8徐志摩9朱自清10穆时英11鲁彦12闻一多13郁达夫14邱东平15蒋光慈16洪灵菲17朱湘18石评梅19刘半农20戴望舒21梁遇春22胡也频23周韬奋
热门推荐
  • 铭道

    铭道

    道存于心,若有,一息尚存也可逆转乾坤!若无,纵使比拟于天终会崩塌虚无!一少年始于一个普通的门派,开启了问道铭心之旅........
  • 毕竟楚楚不可怜

    毕竟楚楚不可怜

    暂时停更,但是一定会完结【绝症文】宫楚楚要死了,她死前回忆起过去的点点滴滴,而那些原不应该爱她的人竟都爱她。这是一个爱折腾的女主和一堆爱折腾的男主的故事。书友群:【281884277】来找我玩呀~
  • 高冷男神王俊凯

    高冷男神王俊凯

    她以前跟他是世交,因为成绩问题,她上不了他理想的学校,到了后来她被搞进了那所学校。可再次遇到他的时候,他却变成了另一个样子。
  • 武侠明星之系统

    武侠明星之系统

    萧峰带着系统穿越到2006年,刚好遇到胡歌车祸,于是原本老天重伤胡歌却被萧峰救下,导致轻伤,胡歌为了感激萧峰,带他踏进了娱乐圈,从此一代大侠的故事开始了…
  • 穿越西游:唐僧也妖娆

    穿越西游:唐僧也妖娆

    别人穿越都是公主王妃,自带金手指,还有一大帮可以使唤的丫鬟奴才,可她却好死不死的穿越成了一个尼姑!尼姑也就罢了,竟然还是唐僧,没错,就是那个带着三只人不人妖不妖的家伙去西天取经的唐僧。关键她是个女的……不过还好上天眷顾,齐天大圣是只冷酷的帅猴子,连原本像猪妖的八戒二师兄也是个翩翩美男子,只是好色爱吃的毛病还是依旧……【情节虚构,请勿模仿】
  • 枕头下的幽灵

    枕头下的幽灵

    每天被脏东西围着团团转,这生活过得也真是豪气十足!它们喜欢用梦境给我讲故事,然后,我慢慢发现,这不失为一条生财之道啊!把它们的故事整理出来写成小说,改成剧本,很快就可以名利双收了!只可惜,风险真是大得不要不要的!
  • 魏氏六合统筹风水术

    魏氏六合统筹风水术

    本书为居家必备风水手册。快速教您学会建筑风水布局,化煞,室内装修布局摆放,催官催财催丁,化解姻缘煞,病煞,灾煞。风水法器的运用方法等风水秘笈。
  • 快穿之寻忆南梦

    快穿之寻忆南梦

    无限好书尽在阅文。
  • 重生学渣逆袭记

    重生学渣逆袭记

    (作者简介无能,跪求原谅)重生回到了小时候,苏小小看着还写着ABC的英语书,体重称上35kg,妈呀,这妥妥是逆袭白富美的节奏啊!
  • 你是我的千夜星

    你是我的千夜星

    误打误撞的慕容雪在前一天还被称为智商还不如单细胞的叛逆小魔女,忽然转身为学院的智慧女神。与性格不同的美男并肩作战……不过那个冷冰冰的美少男尹希澈好难搞……